Найти в Дзене
Тишина Смыслов

Заповедник времени

Сегодня я хотел бы поговорить об одном аспекте нашей жизни, который неочевидным образом может помочь нам почувствовать опору и спокойствие в эти бурные и непредсказуемые времена. За прошедший год многим из нас стало заметно, что накопленная коллективная усталость, нервозность и потеря перспектив стали видны невооружённым глазом. 2025-й для многих стал годом тяжёлым и изматывающим. Идут заметные и быстрые трансформации в самых разных сферах. Может показаться, что мы вошли в эпоху тотальной лиминальности, но это не совсем так. Одним из редких и оттого очень ценных островков стабильности является культура. Как человек с большим опытом в этой сфере, я могу с уверенностью утверждать: у культурных институций в нашей стране огромный запас прочности (и ригидности). Такие качества, как консервативность, негибкость, неспешность и неактуальность, удивительным образом сейчас могут оказаться более востребованными, чем в былые, более благоприятные времена. Музеи, театры, консерватории, библиотеки п

Сегодня я хотел бы поговорить об одном аспекте нашей жизни, который неочевидным образом может помочь нам почувствовать опору и спокойствие в эти бурные и непредсказуемые времена.

За прошедший год многим из нас стало заметно, что накопленная коллективная усталость, нервозность и потеря перспектив стали видны невооружённым глазом. 2025-й для многих стал годом тяжёлым и изматывающим. Идут заметные и быстрые трансформации в самых разных сферах.

Может показаться, что мы вошли в эпоху тотальной лиминальности, но это не совсем так. Одним из редких и оттого очень ценных островков стабильности является культура. Как человек с большим опытом в этой сфере, я могу с уверенностью утверждать: у культурных институций в нашей стране огромный запас прочности (и ригидности). Такие качества, как консервативность, негибкость, неспешность и неактуальность, удивительным образом сейчас могут оказаться более востребованными, чем в былые, более благоприятные времена.

Музеи, театры, консерватории, библиотеки предлагают нам в основном то же, что предлагали 5, 10 или 70 лет назад. Мы росли на картинах из учебников, слушали отрывки опер по радио, видели балетные и театральные постановки по телевизору. В этом заповеднике времени практически всё по-прежнему. Для нашей страны это не пустой звук. Ведь у нас постоянно всё меняется (и это в целом неплохо): облик города и людей, государственные идеологии и даже в мелочах — магазины, кафе, транспорт, вся наша бытовая жизнь — постоянно в движении. В этом смысле мы бежим на очень высоких скоростях даже относительно ближайших европейских соседей.

И вот в этом стремительном движении есть островок спокойствия и стабильности, где люди разных возрастов могут быть вместе и найти что-то ценное для себя. Тишина экспозиционных залов, старое дерево паркета, звуки настраивающегося оркестра в темнеющем оперном зале, театральный буфет с умилительными бутербродами и спокойствие читального зала под аккомпанемент зелёных настольных ламп. Здесь можно почувствовать, что время притормозило и позволило нам немного отдышаться, а стены исторических интерьеров как будто говорят нам: «Всё проходит, и это тоже пройдёт!».

Недаром часто мы слышим выражение «храм искусств» — атмосфера здесь соответствующая. Возможно, это один из доступных нам способов спасения от всеобщего выгорания — погружение не в цифровую, но в материальную и вневременную среду. Наша классическая культура — это капсула времени, в которой мы можем ощутить суетность повседневности и прикоснуться к чему-то непрерывному, что было до нас и останется после, — к чему-то несоизмеримо более мудрому и основательному, чем сиюминутные тревоги нашей жизни.