🏍️ «А ведь я знал, что так будет…»
Я застёгиваю куртку — и замираю.
Молния доходит до живота… и сдаётся.
Хотя ещё в ноябре я чётко сказал себе:
«Цепь поменяю в декабре, шины — в январе, а в апреле выеду как новый».
Бывает же:
в ноябре я — человек с планом.
Мотоцикл укрыт, как младенец, в тёплом гараже.
Экипировка сложена по полочкам.
Цепь смазана, байк чистый — всё готово к зимовке.
А потом приходит зима.
Та самая — с белым снегом, горячим чаем и сериалами до трёх ночи.
Гараж становится далёкой страной, куда с одной стороны хочется заглянуть и даже прокатиться, а с другой — желания что-то делать особо нет…
Каждый раз, когда мелькает мысль: «Надо бы…» —
внутри кто-то мягко отмахивается:
«Да ладно, ещё куча времени. Апрель ещё слишком далеко!»
И вот уже середина февраля.
Утро. Тишина. За окном — снег, но солнце уже начинает пригревать, мягко напоминая о скорой весне…
Тёплое. Настойчивое. Как будто шепчет:
«Ну что, герой? Где твои «ещё куча времени?»
Лениво заглядываю в шкаф, ностальгически примеряю экипировку, представляя, будто я уже готов начинать сезон…
Застёгиваю куртку — и замираю.
Молния застёгивается примерно наполовину — и останавливается.
Не сломалась. Не заедает.
Просто теперь две половинки не дотягиваются друг к другу…
Хотя, если честно, они и в ноябре-то еле здоровались.
Пытаюсь сказать себе: «Ничего, это мелочь, может, ещё схудну к сезону…»
Но сюрпризы только начинаются…
И тут возникает мысль: а не прогуляться ли в гараж, проведать друга?
Открываю ворота — а там тишина…
Снимаю чехол с мотоцикла — и в глаза бросается задний баллон, который хотел поменять ещё осенью, но, как обычно, решил: «Докатаю сезон…»
И тут я вспоминаю: про цепь думал то же самое — «докатаю, а к новому сезону обязательно заменю!»
Только вот цепь, похоже, решила: «Нет, я сегодня не работаю».
И в голове возникает глупый, но честный вопрос:
«А зачем я её вообще смазывал в ноябре, если собирался менять?..»
А ведь знал. Ещё в ноябре знал, что надо менять…
Так что заменой масла перед выездом из гаража отделаться не выйдет.
И тут меня накрывает:
До апреля — всего полтора месяца.
А тут, оказывается, «конь не валялся»!
Осознав кажущуюся безысходность, наступает стадия принятия — и вот я уже думаю: «Ладно, делать так делать».
Судорожно хватаюсь за телефон — как будто спасаюсь от пожара.
Только огонь внутри: «Цены уже подскочили!»
Первым делом — цепь и звёзды.
Нахожу комплект, который ещё можно успеть заказать со склада.
Повезло — урвал последний по прошлогодней цене!
Добавляю в корзину. Нажимаю «оформить».
Доставка — в конце февраля.
Хорошо. Успею заменить сам.
Дальше — шины.
Обзвон всех магазинов подряд с вопросом:
— «Есть ли в наличии?»
И вот долгожданный ответ:
— «Последние два комплекта. Берёте?»
— «Заберу через час».
Пока искал запчасти, подвернулась подходящая куртка за полцены — да ещё и в размере, чтобы молния точно сошлась.
Вечером звоню в сервис:
— «Ребят, есть запись на регулировку клапанов?»
— «На начало апреля ещё осталось несколько окон».
— «Спасибо! Вы — мои спасители!»
И вот я — весь «в мыле», но начал.
Да, сполна заплатил за свою лень: и скидки пропустил, и поиск запчастей прошёл как бешеная гонка…
Зато теперь я знаю:
к первому апреля я буду готов.
Ну, или хотя бы выгляжу как готовый — а этого иногда достаточно, чтобы дорога приняла меня обратно.
Мотоцикл — в порядке.
Экип — подготовлен.
А я — уже мысленно на трассе, где солнце светит, ветер в шлеме, а впереди — дорога.
P.S. Наверное, не один такой — кто сегодня впервые за зиму заглянул в гараж.
Главное — не ждать завтра.
Сделать один шаг.
Остальное — приложится.
