В середине 1970‑х группа из пяти туристов отправилась в поход по национальному парку Таганай на Южном Урале. Компания подобралась разношёрстная: двое студентов‑геологов, школьный учитель физики Виктор Степанович, медсестра Люба и водитель автобуса Геннадий. Они планировали пройти маршрут за неделю — подняться на Двуглавую Сопку, заночевать у Откликного гребня, а потом вернуться через Малый Таганай.
Всё шло хорошо до четвёртого дня похода. К вечеру небо затянуло низкими тучами, и группа решила остановиться раньше обычного — разбили лагерь у подножия Круглицы, рядом с небольшой поляной, окружённой старыми елями. Пока ставили палатки и разводили костёр, стемнело окончательно.
Около девяти вечера, когда все сидели у огня и варили кашу, Виктор Степанович вдруг замер, уставившись куда‑то за спины товарищей. Его лицо побледнело, ложка выпала из рук. Остальные обернулись.
Над деревьями, метрах в двухстах от лагеря, висел огромный диск. Он не светился ярко, а скорее мягко мерцал тусклым серебристым светом, будто был сделан из полированного металла. Края объекта слегка пульсировали, отбрасывая на землю бледные блики. Диаметр диска составлял, по оценкам, метров тридцать — он почти перекрывал просвет между вершинами елей.
Туристы замерли в оцепенении. Первым очнулся Геннадий: он схватил фотоаппарат и сделал два снимка, прежде чем объект начал двигаться. Диск медленно поплыл над лесом, бесшумно скользя на высоте около 20 метров. Он двигался не по прямой, а как будто «ощупывал» местность — то зависал на месте, то делал плавные повороты, то опускался чуть ниже, почти касаясь макушек деревьев.
Авиатехник в Telegram, подпишитесь! Там вы увидите ещё больше интересных постов про авиацию (без авиационных баек и историй, наведите камеру смартфона на QR-код ниже, чтобы подписаться!):
Когда он оказался прямо над поляной, произошло странное: костёр вдруг потух, хотя ветра не было. Воздух стал густым и тяжёлым, дышать сделалось трудно. Люба почувствовала, как волосы на затылке встали дыбом, а наручные часы остановились. Виктор Степанович попытался включить фонарик — тот не загорелся.
Диск завис над лагерем на несколько секунд, затем резко поднялся вертикально вверх, набирая скорость. При этом он издал короткий, едва слышный гул — низкий, вибрирующий звук, от которого заныли зубы. Через мгновение объект исчез в тучах, оставив после себя лишь слабое мерцание, быстро растаявшее в темноте.
Костёр тут же вспыхнул снова, будто его кто‑то раздул. Часы у Любы пошли, фонарик заработал. Туристы переглянулись, не веря в то, что только что видели. Никто не хотел говорить первым. Потом Геннадий хрипло произнёс: «Это не самолёт. И не вертолёт. Я тридцать лет за рулём, всякое видел, но такого…»
Ночь прошла беспокойно. Все слышали странные звуки снаружи — будто кто‑то ходит вокруг лагеря, наступая на сухие ветки. Но когда кто‑то выходил проверить, следов не было. Утром решили сворачиваться и уходить раньше срока.
На следующий день, спускаясь к посёлку, они встретили лесника дядю Мишу. Тот выслушал их рассказ, почесал затылок и сказал: «В 50‑х тут такое же видели. Старики говорили, что это „хозяева гор“ проверяют, кто пришёл без уважения“. Он посоветовал туристам оставить на опушке хлеб и соль — «на всякий случай».
Снимки, сделанные Геннадием, проявили только через месяц. На первом кадре был виден слабый серебристый контур среди деревьев. На втором — лишь тёмное пятно и какие‑то полосы, будто плёнка засветилась. Фотограф в фотоателье покачал головой: «Такое бывает, когда снимают рядом с высоковольтными линиями, но у вас‑то в горах их нет…»
Прошло несколько лет. Виктор Степанович стал собирать свидетельства о подобных случаях на Урале. Он нашёл записи геологов 1950‑х, где описывался «летающий щит» над Ильменскими горами, и рассказ охотника 1968 года о «серебряном блине», кружившем над озером Тургояк. Все описания были похожи: бесшумный диск, странное воздействие на технику и самочувствие, быстрое исчезновение.
Сегодня туристы, останавливающиеся у Круглицы, иногда рассказывают, что по ночам видят в небе слабое мерцание. Местные жители только качают головами и советуют не задерживаться в тех местах после заката. А старые лесники до сих пор оставляют на опушках кусочки хлеба — на всякий случай.
Все совпадения случайны, данная история является вымышленной байкой
Хотите видеть качественный контент про авиацию? Тогда рекомендую подписаться на канал Авиатехник в Telegram (подпишитесь! Там публикуются интересные материалы без лишней воды)