Приветствую вас, любители истории! С вами снова ваш проводник в прошлое, где мы сдуваем пыль с архивных папок и пытаемся понять, как мы дошли до жизни такой.
Представьте себе советского инженера Ивана из условного Свердловска. Год 1978-й. Иван честно трудится на оборонном заводе, стоит в очереди на «Жигули» уже пять лет и считает сервелат деликатесом. Получив профсоюзную путевку, он прилетает в Грузинскую ССР. И что он видит?
Таксисты, которые не берут сдачу. Массовое количество частных «Волг» у подъездов обычных хрущевок. Рынки, где прилавки ломятся от фруктов, пока в Свердловске «выбрасывают» синих кур. У Ивана возникает когнитивный диссонанс и немой вопрос: «Кто кого здесь кормит?»
Сегодня мы разберем феномен «богатой Грузии». Почему в эпоху всеобщего советского равенства эта республика жила по законам, больше напоминающим капитализм?
«Мандариновый рай»: Монополия на витамины
Начнем с экономики, но не скучной, а той, которую мы ощущаем желудком. В СССР существовала плановая экономика с фиксированными ценами. Но был нюанс: колхозные рынки.
Грузия обладала уникальным географическим ресурсом — субтропиками. В то время как РСФСР (Россия) пахала рискованные зоны земледелия, выращивая стратегическое зерно и картофель, Грузия выращивала то, что в СССР считалось роскошью: цитрусовые, чай, табак и виноград.
Вот вам факт, о котором редко задумываются: Грузия была практически монополистом по поставкам цитрусовых и цветов к праздникам.
Государственные закупочные цены на эти культуры были завышены искусственно (чтобы поддержать регион), но настоящие деньги делались не там. Излишки продукции везли на рынки Москвы, Ленинграда и Сибири. Мандарин, стоивший в Сухуми копейки, в предновогоднем Норильске превращался в «оранжевое золото».
Это создавало колоссальный приток наличных денег в республику. Обычный грузинский крестьянин, имеющий большой приусадебный участок с мандаринами, мог зарабатывать в разы больше, чем шахтер в Кузбассе или профессор в МГУ.
Теневая империя: Цеховики в законе
Но одними мандаринами сыт не будешь. Главный секрет грузинского экономического чуда 70-х — это цеховики.
Пока в РСФСР ОБХСС (отдел по борьбе с хищениями социалистической собственности) жестко карал за любые попытки частного предпринимательства, в Грузии на это смотрели сквозь пальцы.
Республика стала неофициальной столицей советского подпольного бизнеса. Здесь шили «фирменные» джинсы, делали полиэтиленовые пакеты с лицами Пугачевой (дефицит страшный!), штамповали обувь.
Интересная деталь: По оценкам экономистов того времени (данные, разумеется, закрытые), теневой сектор давал до 25-30% ВВП республики. Это была колоссальная цифра. Местные элиты, во главе с тогдашним главой республики Василием Мжаванадзе, фактически легализовали коррупцию как систему управления.
В Москву шли отчеты о перевыполнении планов, а в карманы местных чиновников — толстые конверты от теневых бизнесменов. Это позволяло жить на широкую ногу.
«В Грузии коммунизм уже построили. Только для отдельно взятых людей», — шутили тогда на московских кухнях. Но в этой шутке была лишь доля шутки.
Индекс «Волги»: Статус решает все
Советский человек жил символами. И главным символом успеха был автомобиль ГАЗ-24 «Волга». В России на ней ездили номенклатура, директора заводов и космонавты. Купить её частнику было почти нереально, да и стоила она 9 000 рублей (при средней зарплате в 120-150 руб).
В Грузии ситуация была иной. Держите сногсшибательную статистику:
В начале 80-х уровень автомобилизации в Грузии был самым высоким в СССР. Но дело не только в количестве. В Тбилиси считалось дурным тоном не иметь машины.
Существовал феномен престижного потребления. Если русский турист экономил весь год, чтобы купить стенку «Хельга», то грузинская семья могла потратить все сбережения на грандиозную свадьбу на 500 человек или покупку той самой «Волги» по спекулятивной цене (в 2-3 раза выше государственной).
Это создавало визуальный эффект тотального богатства. Русский турист видел фасад: рестораны, машины, модную одежду. Он не видел, что за этим часто стояли клановые долги и работа всей семьи на этот статус.
Вот и на канале нашей друзей есть интересная публикация о Грузии в 1982 году глазами простого инженера, которого отправили в командировку в Тбилиси: «Мы копили на стенку, а они проедали всё в ресторанах»: В 75 лет я понял, кто из нас был на самом деле прав
Советуем к прочтению, для этого переходите по ссылке ☝️
Кто за кого платил? Правда о дотациях
Вот мы и подошли к самому болезненному вопросу. Чувство «бедного родственника» у туриста из РСФСР имело под собой математическое обоснование.
В Советском Союзе существовала система перераспределения бюджета. РСФСР (Россия) и БССР (Беларусь) были главными донорами. Они производили больше, чем потребляли. А вот республики Закавказья и Средней Азии часто (не всегда, но в определенные периоды) потребляли больше, чем производили.
Как это работало?
Товары, произведенные в России (бензин, лес, станки), поставлялись в Грузию по низким внутрисоюзным ценам. А товары из Грузии (чай, вино, фрукты) закупались центром по завышенным ценам, чтобы стимулировать развитие национальной окраины.
В итоге, по данным на 1985 год, потребление на душу населения в Грузии было в 3 раза выше, чем производство того же населения. В РСФСР этот баланс был отрицательным — россияне «недоедали» ради общего котла.
Политическая элита СССР покупала лояльность национальных республик за счет уровня жизни центральной России. Это исторический факт, который сегодня признают большинство экономистов.
Эпоха «Белого лиса»
Конечно, в Москве не были слепыми. В 1972 году терпение Брежнева лопнуло. Уровень коррупции в Грузии стал угрожать авторитету партии. Мжаванадзе сняли (отправили на пенсию), а на его место поставили Эдуарда Шеварднадзе.
Шеварднадзе начал с того, о чем молчали газеты. Малоизвестный факт: на одном из собраний партактива он попросил поднять руки тех, кто проголосовал за новые антикоррупционные меры. Когда зал поднял руки, Шеварднадзе с ледяной улыбкой заметил:
«Посмотрите на свои запястья. На них часы, которые стоят больше, чем ваша зарплата за пять лет. Откуда?»
Начались «чистки», но систему сломать не удалось. Теневая экономика просто стала осторожнее.
Почему это важно сегодня?
Когда русский турист приезжал в Гагры или Тбилиси, он чувствовал себя странно. С одной стороны — кавказское гостеприимство, тосты, вино рекой. С другой — он понимал, что он здесь «клиент», с которого нужно получить деньги.
Этот экономический дисбаланс заложил бомбу замедленного действия. Когда в конце 80-х грянула Перестройка, в Грузии были уверены, что «кормят ленивую Россию» своими мандаринами и вином. В России же были уверены, что «хватит кормить окраины». Взаимные экономические обиды стали топливом для развала Союза не меньше, чем политические лозунги.
Советская Грузия действительно жила ярче, богаче и веселее, чем Нечерноземье. Но это был пир, счет за который оплачивала вся огромная страна.
А что вы думаете об этом?
Может быть, ваши родители или вы сами бывали в советской Грузии? Действительно ли контраст с РСФСР был таким разительным, или это всё мифы обиженных туристов? Делитесь историями в комментариях!