Колыма — это не просто дорога. Это испытание. Проверка на прочность, на хладнокровие, на умение держать удар. И на то, насколько сильно вы любите приключения. Представьте: тысячи километров тайги, горные перевалы, реки без мостов, а вокруг — ни души. Ни вывесок кафе, ни мигающих огней АЗС, ни уверенного сигнала сотовой связи. Только вы, машина и дорога, которая живёт по своим законам.
Скажу честно: если мечтаете о комфортном путешествии с Wi‑Fi и горячим кофе на каждой остановке — Колыма не для вас. Но если хочется почувствовать, каково это — быть наедине с суровой северной природой, то… возможно, именно сюда вас и тянет.
Когда я впервые выехал на Колымскую трассу, думал: «Ну, дорога как дорога. Проедем». Ага, как же… Уже через пару часов понял — это не дорога, это проверка на вшивость. И она не шутит.
Начнём с погоды. Она здесь как злой сосед, который вечно портит настроение. Утром выкатываешься — солнце, тепло, красота. Через час небо чернеет, как будто кто-то опрокинул чернильницу, и начинается ледяной дождь. Дорога мгновенно превращается в каток. А если накануне прошёл ливень, то глинистые участки становятся вязкими, как мыло. Помню, как-то застрял на таком: колёса крутятся, машина рычит, а с места — ни на сантиметр. Полдня выталкивали с попутчиками, матерясь и смеясь сквозь зубы. Потому что плакать уже сил не было.
А зима? О, зима — это отдельный вид искусства под названием «выживи, если сможешь». Некоторые участки трассы — это вообще «зимники», то есть дороги по льду рек и замёрзших болот. Выезжаешь на такую и думаешь: «А точно лёд выдержит?» Под колёсами — вода, сверху — тонкий слой снега, а вокруг — белая бесконечность. Один неверный манёвр — и ты уже не едешь, а медленно погружаешься в ледяную ванну. И помощи ждать неоткуда: ближайшие люди — в сотне километров, если повезёт.
Про пустоту рассказывать можно долго. Десятки километров без единого знака жизни. Ни вывески, ни фонаря, ни даже столба с номером километра. Только тайга, горы и эта бесконечная лента дороги. Заправки? Ха. Если вдруг увидите что-то похожее на АЗС — считайте, повезло. Чаще всего это сарайчик с механическими стрелками на колонке, где дизель стоит как крыло от самолёта. И да, бензин лучше брать с запасом — следующая точка может быть через 300 километров, а может и не быть вообще.
Связь? Какая связь… Телефон у вас будет молчать. Сутки, двое, трое — как повезёт. И вот ты едешь, и понимаешь: если что-то случится, кричать бесполезно. Никто не услышит. Это одновременно страшно и… странно освобождает. Как будто попадаешь в другой мир, где нет уведомлений, соцсетей и начальства с вопросами «ну когда уже?».
Но самое жуткое — это дикая природа, которая не спрашивает, готовы ли вы к встрече. Медведи. Да, они выходят на дорогу. Я сам видел: здоровенный зверь неторопливо переходил трассу, оглянулся на машину, фыркнул — и пошёл дальше. У меня сердце в пятки ушло. А местные только усмехнулись: «Привыкай. Это его территория, а ты тут гость».
И ещё эти брошенные машины вдоль обочины… Ржавые, покореженные, иногда — обгоревшие. Стоят, как памятники чьей-то неудачной поездке. Рассказывают, что некоторые водители, застряв зимой, поджигали свои авто, чтобы согреться. Не знаю, правда или байки, но когда видишь эти остовы в снегу, мурашки по спине бегут.
А пыль? О боже, эта пыль… Летом каждая фура поднимает за собой облако, в котором не видно вообще ничего. Едешь вслепую, держась за руль так, что костяшки белеют, и молишься, чтобы впереди не оказалось ямы или обрыва. А если пошёл на обгон — считай, игра в рулетку: не знаешь, что ждёт за пыльным занавесом — встречная машина или край пропасти.
И вот сидишь вечером у костра, грязный, уставший, с дрожащими руками наливаешь чай из термоса — и думаешь: «Зачем я сюда поехал?» А потом поднимаешь голову и видишь небо. Настоящее, огромное, усыпанное звёздами так густо, будто кто-то рассыпал бриллианты. И тишина. Такая, что слышно, как дышит тайга. И понимаешь — ради этого стоило рискнуть.
Но знайте: Колыма не прощает легкомыслия. Она уважает только тех, кто приходит к ней с уважением — с полным баком, запаской, рацией, тёплыми вещами и трезвой головой. Иначе — съест и не подавится.
Вы вернётесь домой другим человеком — с десятками историй, сотней потрясающих кадров и чувством, что прошли через что‑то по‑настоящему большое. А потом, сидя в тёплом кресле, будете улыбаться и говорить: «Петрович, ну и дорога же была! Но оно того стоило…»
Буда рад, если Вы порекомендуете мой канал своим друзьям и подпишитесь на него! Я готовлю много свежего, актуального и доброго контента для Вас!
Обязательно делитесь местами, фото и впечатлениями в комментариях!
Спасибо, что читаете меня!