Бывает, что мир меняется не через катастрофу, а через медленное выцветание. Ты просыпаешься, и всё вроде на своих местах: за окном та же улица, в календаре те же даты, на твоём телефоне те же уведомления. Но что-то не так. Словно кто-то зашёл в настройки твоего восприятия и начал аккуратно, по миллиметру, двигать ползунки. Первый — контраст. Пейзаж за окном, ещё недавно игравший сочными зеленями, глубокой синевой неба или яркой белизной снега, теперь выглядит как старая, выцветшая фотография. Цвета есть, но они приглушены, будто покрыты тонким слоем пыли. Это не слепота. Ты физически видишь тот же спектр, но он перестаёт что-либо значить. Эстетическое восприятие, та самая внутренняя эмоциональная отдача от красоты, — отключается. Второй — звук. Ты ставишь ту самую песню, которая раньше била в самое сердце, от которой мурашки бежали по коже и хотелось петь во весь голос. Звуки те же, мелодия та же. Но теперь она идёт как бы из-за толстого стекла. Она не резонирует внутри. Ты слышишь её