Приветствую вас, любители истории! С вами ваш проводник в прошлое. Сегодня мы стряхнем пыль с папки под грифом «Секретно» (условно, конечно, но шума было много), чтобы разобрать трагедию, которая стала, пожалуй, самым громким выстрелом в спину советской армейской системе.
Речь пойдет о деле Артураса Сакалаускаса. Истории, где нет классических героев и злодеев, а есть только сломанные судьбы и одна кошмарная ночь в почтовом вагоне.
Почему это важно? Потому что именно этот случай заставил миллионы советских граждан снять розовые очки и увидеть страшное слово — «дедовщина».
Кровавый подарок на 23 февраля
Представьте себе картину: 23 февраля 1987 года. Вся страна празднует День Советской Армии и Военно-Морского Флота. Женщины дарят коллегам одеколон «Шипр» и носки, по телевизору крутят «Офицеров». А в это время по железной дороге мчится спецвагон поезда «Ленинград — Харьков».
Внутри вагона — караул внутренних войск МВД СССР. Восемь человек: начальник караул, его помощник, повар, проводник и рядовые. Казалось бы, элита, ответственное задание (перевозка заключенных). Но спустя пару часов на станции Бабаево в вагоне найдут восемь трупов и ни одного живого человека.
Убийца не был диверсантом НАТО. Им оказался 19-летний рядовой, литовец Артурас Сакалаускас, который исчез в ночи с двумя пистолетами Макарова и пятью полными обоймами.
Кто такой Сакалаускас?
Чтобы понять мотив, нужно посмотреть на личность. Артурас не был Рэмбо. Это был тихий, спокойный парень из Вильнюса. Мечтал поступить в исторический (коллега!), любил архитектуру. В армию пошел без энтузиазма, но и без истерик — надо так надо.
В части его определили в спецконтингент — внутренние войска. И здесь начинается самое страшное. Артурас попал в жернова системы, где человеческое достоинство перемалывали в труху. Он был «чужим»: литовец, интеллигентный, не умеющий давать сдачи кулаками. Идеальная жертва.
Малоизвестная деталь: В материалах дела есть свидетельства, что издевательства носили не просто «воспитательный» характер. Сакалаускасу не давали спать сутками, заставляли стирать чужие портянки, а однажды «деды» ради смеха насыпали ему в суп песок и соль, заставив съесть всё до последней ложки.
Ночь длинных ножей (и пистолетов)
Роковая поездка стала кульминацией полугодового ада. В том карауле собрались именно те «деды», которые травили Артураса методично и с наслаждением.
Согласно материалам следствия, 23 февраля «старослужащие» начали праздновать. Алкоголь лился рекой (в спецвагоне!). Сакалаускас был трезв — он был «шнырем», прислугой. Его били, таскали за волосы, а потом случилось то, что психиатры назовут «состоянием острого реактивного психоза».
Сослуживцы попытались его изнасиловать. Прямая угроза сексуального насилия стала тем спусковым крючком, который сорвал предохранитель в голове солдата.
Хронология бойни ужасает своей скоротечностью:
1. Артурас идет в туалет, но заходит в купе начальника караула.
2. Начальник спит. Сакалаускас крадет ключи от сейфа с оружием.
3. Он берет два пистолета.
4. Возвращается в купе личного состава и открывает огонь.
Он стрелял не как профессионал, а как загнанный зверь — хаотично, но наверняка. Погибли 7 сослуживцев и проводник. Проводник, кстати, в издевательствах не участвовал, но оказался случайным свидетелем. Это, пожалуй, самая трагическая случайность той ночи.
Побег в никуда
Представьте Ленинград конца 80-х. Огромный мегаполис. И по нему бродит перепуганный мальчишка в чужой форме (он переоделся в одежду убитого начальника караула), с дипломатом, набитым пистолетами.
Интересный факт: Сакалаускас не прятался в лесах. Он вел себя парадоксально. Он заходил в подъезды, чтобы согреться, ездил в общественном транспорте. Более того, он купил билет в кино! Сидел в темном зале, смотрел фильм, пока весь ленинградский гарнизон милиции стоял на ушах.
Его поймали не в перестрелке. Его заметили в автобусе. Пассажиры обратили внимание на странного парня, который выглядел потерянным и дерганым. Никакого героического задержания не было — Артурас сдался без сопротивления. Он был опустошен.
Суд или диагноз?
Это дело прогремело на весь Союз не только из-за количества жертв. Началась эпоха Гласности, и журналисты вцепились в историю мертвой хваткой.
Общество раскололось.
* Одни кричали: «Убийца! Расстрелять!».
* Другие (в основном комитеты солдатских матерей) говорили: «До чего нужно было довести парня?».
Адвокат Сакалаускаса, Юстинас Александравичюс, говорил:
«Артурас не убийца, он — жертва системы, которая не оставила ему выбора, кроме как защищать свою честь и жизнь единственным доступным способом».
Психиатрическая экспертиза в институте имени Сербского длилась долго. Вердикт был однозначен: хроническое психическое заболевание сгеренированное ситуацией. В момент убийства он был невменяем.
Это спасло ему жизнь. Вместо расстрела — принудительное лечение.
Чем все закончилось?
Сакалаускас провел в психиатрических клиниках несколько лет. Союз развалился. Литва стала независимой. И вот тут история делает еще один поворот: Литва потребовала выдать своего гражданина. Россия согласилась.
На родине Артурас прошел еще один курс лечения и был отпущен домой. Он жив до сих пор, живет в Вильнюсе, ведет крайне закрытый образ жизни, обзавелся семьей. Соседи говорят о нем как о тихом, неприметном человеке.
Почему это дело перевернуло сознание?
Дело Сакалаускаса стало первым публичным признанием того, что в Советской Армии есть дедовщина. До этого миф о «школе жизни» и «священном долге» был неприкасаем. После 1987 года родители начали бояться отправлять сыновей в армию не из-за войны, а из-за казармы.
Система сама создала монстра, а потом сама же от него пострадала. Это был урок, написанный кровью, который, к сожалению, мы учим до сих пор.
А теперь вопрос к вам, друзья:
Как вы считаете, справедливо ли, что Сакалаускас избежал тюрьмы и сейчас находится на свободе? Была ли это самооборона, доведенная до абсурда, или хладнокровное преступление? Пишите свое мнение в комментариях, это сложная тема.