65 лет назад тишину африканской ночи разорвали выстрелы, оборвавшие жизни трёх человек, к тому времени уже изрядно измученных долгими допросами и постоянными избиениями. Имена двух из них, Жозефа Окито и Мориса Мполо, знают в основном специалисты и люди, увлечённые историей тех событий, а вот третий в ту ночь стал легендой антиколониального движения. 17 января 1961 года в Республике Конго (Леопольдвиль), а точнее на территории её мятёжной провинции Катанга был убит Патрис Эмери Лумумба.
Ни далеко не невинно убиенный, ни его убийцы нравственными людьми не были, но подробности борьбы конголезских националистов-унитаристов с сепаратистами и агентами мирового капитала в лице людей бельгийского короля Бодуэна лежат далеко за пределами данной заметки, посвящённой памяти Патриса Лумумбы, увековеченной в алкогольных напитках. Лидер Национального движения Конго при жизни тоже выпить был не дурак — большинство собраний лидеров НДК сопровождались распитием как минимум пива десятками бутылок, что хорошо отражают даже советские жизнеописания. Более того, некоторое время Лумумба занимал весьма высокую для африканца должность в одной из бельгийских пивоваренных компаний и занимался активным продвижением её продукции. Это весьма неплохо сказалось на его политической карьере — зарплата шла на финансирование партийных ячеек, а лицо Лумумбы на плакатах компании запомнилось многим конголезцам. Сам Патрис по этому поводу шутил, что пиво в Конго пьют больше людей, чем читают газеты, так что он выбрал самую эффективную пропаганду. Но настоящая популярность ждала имя Лумумбы далеко от Конго.
В Германии, особенно в северных землях, на рождественских ярмарках (Weihnachtsmarkt) в конце 1950-х годов набирал популярность коктейль «Kakao mit Schuss» (горячее какао с шотом крепкого алкоголя), и после 1961 года за ним плотно закрепилось название «Лумумба». Точная причина этого доподлинно неизвестна. Основных версий можно высказать две. Первая из них самая очевидная — шоколадный напиток максимально стереотипно и в целом логично назвали в честь негра. Коктейлю требовалось короткое название, а больше всего на слуху из всех африканцев в это время был именно Патрис Лумумба. В подробности происходящего в Конго и тем более судьбы Лумумбы никто, как водится, вдаваться не стал: просто взяли имя из заголовков газет, а там оно и прижилось. Вторая (при этом не противоречащая первой) заключается в том, что Конго традиционно является производителем какао, которое поставлялось в том числе и в Германию. А раз напиток из конголезского какао, то и название должно быть конголезское. А ничего более на слуху конголезского, чем Лумумба, в то время не было.
При этом к названию, что ожидаемо, возникли вопросы. Сами посудите — сладкий рождественский напиток в часть жестоко убитого с подачи европейцев и американцев африканского политика. Причём возникли эти вопросы не в рамках современной постколониальной повестки, а ещё в начале 1970-х годов. Впрочем, тогда немецкие левые круги этот вопрос для себя решили весьма просто — память она и есть память, ну а раз по примеру русских назвать университет и пару десятков улиц именем погибшего борца невозможно, то пусть лучше кто-то из молодёжи после распития очередной кружки «Лумумбы» поинтересуется в честь кого название, чем вообще этого имени никогда не услышит. На том и порешили, так что следующие четыре десятка лет «Лумумба» стал неотъемлемым элементом многих немецких, австрийских и голландских праздников. Новая волна споров пошла в 2010-х, когда коктейль активно стали обвинять в расистском подтексте наряду с другими продуктами, вроде десерта «Голова мавра» или торта «Негр в пене». Наиболее активно борьба с расистским «Лумумбой» ведётся в последние пару лет. Кое-где, вроде Касселя, название просто запрещают использовать продавцам, где-то, например в Аугсбурге, Франкфурте-на-Майне или Бремерхафене, просто «не рекомендуют». Многие участники ярмарок эти запреты просто игнорируют, обвиняя муниципалитеты в разрушении рождественских традиций, а где запрещено, там изворачиваются и переделывают название в «Ламамбу» или «Килумбу». Что занятно — шум поднимают в основном белые левые. Конголезцы к напитку относятся вполне спокойно. Симон Мпуту-Нгимби, который занимается вопросами интеграции конголезцев в немецкое общество, заявил, что никогда не встречал своих соотечественников, которых бы оскорбляло название напитка, и что не понимает обвинений в расизме.
Есть у коктейля и альтернативная версия названия: Tote Tante на немецком и Død tante на датском, что означает «Мёртвая тётя». Некая тётя (доподлинно неизвестно, чья) переехала в Америку, но очень хотела быть похоронена на родном острове Фёр, одном из самых крупных Северо-Фризских островов. Везти её как положено, в гробу, со всеми полагающимися процедурами было очень дорого, поэтому мёртвая уже тётя вернулась домой почти как Чебурашка, только не с апельсинами, а в ящике из-под какао. Под таким именем коктейль прижился в Дании и Фрисландии. Такой вот жизнерадостный выбор названий у напитка — или убитый и растворённый в кислоте африканский политик, или некая умершая своей смертью фрау, которую контрабандой везли через Атлантику.
Сам же по себе коктейль весьма незатейлив. Горячее или холодное сладкое какао и крепкий алкоголь в соотношении примерно 4:1 или 5:1. В качестве алкоголя традиционно выступает ром (чаще пряный), бренди или ликёр амаретто. В зависимости от выбранного алкоголя коктейль немного меняет акцент — бренди подчёркивает шоколадный вкус, ром делает его более пряным, а амаретто придаёт ореховые тона. Наливают горячую версию коктейля в заранее разогретую кружку, чтобы дольше сохранял приятную температуру. Чаще всего сверху коктейль заливают плотной шапкой взбитых сливок, причём их принято не размешивать, а пить через них. Есть и занятные региональные особенности: если севернее, в Дании, Нидерландах и Фрисландии популярна и холодная версия «Лумумбы», которую подают летом, то в более южных землях Германии, Австрии и Швейцарии это в основном горячий зимний напиток, являющийся альтернативой глинтвейну. Причём у швейцарцев есть своя версия — с добавление перца, правда в небольших количествах, скорее чтобы вкус сделать более ярким, а не сильно острым. Имеются и безалкогольные версии, в основном предназначенные для детей, чтобы напитком на ярмарке или лыжном курорте могла насладиться вся семья. Иногда с пряностями, иногда с сиропом, а иногда от «Лумумбы» там только название, и дети получают просто кружку какао со сливками.
Зимний вечер в конце января сам по себе неплохой повод помянуть Патриса Эмери Лумумбу небольшой порцией рома или бренди, а если совместить её с кружкой горячего какао, то получится совсем хорошо — и вкусно, и канонично.
Автор: Роман Воронов и CatDrinks