26 октября 1440 года толпа ревела от восторга. На площади в Нанте горел костёр, на котором казнили одного из самых богатых аристократов Франции. Барона обвинили в убийстве 800 детей.
Ни одного тела так и не нашли.
История Жиля де Ре началась совсем иначе. В 1405 году в замке Машкуль, на границе Бретани и Анжу, родился мальчик из рода Монморанси — одной из самых влиятельных семей страны. Его ждало блестящее будущее: огромное наследство, связи при дворе, образование.
Жиль читал на латыни и греческом, собирал древние рукописи, интересовался историей. Его современники вспоминали живой ум и природную любознательность.
Но в одиннадцать лет он потерял отца.
Воспитание взял на себя дед — Жан де Краон, человек жёсткий и практичный. Книги отошли на второй план. Юноша осваивал фехтование, верховую езду, соколиную охоту. Всё, что требовалось военному.
В шестнадцать Жиля женили на двоюродной сестре Катрин де Туар. Брак был выгодным: девушка приходилась родственницей будущему королю Карлу VII. Чувств между супругами не было, родилась лишь одна дочь.
А характер барона уже начал проявляться. Во время семейных тяжб за наследство он с дедом похитил родственницу жены — Беатрис де Монжан. Угрожал убить, если она не откажется от приданого.
Угрозы сработали.
Для молодого аристократа война была лучшим шансом выдвинуться. А война как раз шла — Столетняя, между Францией и Англией, уже больше восьмидесяти лет. Жиль присягнул дофину Карлу. На собственные деньги формировал отряды, штурмовал замки, совершал рейды.
В двадцать три года он познакомился с девушкой, которая изменит его жизнь.
Жанна д'Арк была на год моложе. Крестьянка, которая утверждала, что слышит голоса святых и призвана спасти Францию. Жиль стал её телохранителем и наставником. Вместе они сражались под Орлеаном, одерживали победы при Жарго.
Когда в 1430 году Жанну схватили, барон собрал отряд для её освобождения. Не успел. Девушку сожгли раньше, чем он подошёл со своим войском.
Он остался верен её памяти до конца.
За военные подвиги в двадцать пять лет Жиль получил звание маршала Франции. Никто прежде не удостаивался такой чести в столь юном возрасте. Помогла и благосклонность Карла, который к тому времени короновался в Реймсе.
Но новоиспечённый король быстро забыл свои долги перед бывшим соратником.
В 1433 году Жиль вышел в отставку и поселился в замке Тиффож. У него были огромные владения, но денег постоянно не хватало. Земли давали нестабильный доход, нужно было содержать укрепления, платить жалованье солдатам.
К тому же барон не умел экономить.
Он скупал редкости и драгоценности, собирал старинные манускрипты, держал свиту из двухсот рыцарей. Устраивал ярмарки, театральные представления, фарсы. Деньги утекали сквозь пальцы.
Тогда Жиль обратился к алхимии. Он мечтал о философском камне — легендарном веществе, способном превращать металлы в золото. В замок потянулись маги, чародеи, толкователи снов.
На них тоже уходили огромные суммы.
Особым доверием пользовался итальянец Франческо Прелати. Некромант устраивал сеансы, якобы вызывая демонов. Католическая церковь такие занятия сурово порицала, но барона это не останавливало.
А потом он совершил роковую ошибку.
Не дождавшись благодарности от Карла VII, Жиль сблизился с его сыном — дофином Людовиком. Наследник открыто строил интриги против отца. Барон сознательно взял на себя риск.
Наказание последовало быстро. Король издал указ, запрещающий де Ре закладывать свои поместья.
Это был удар по и без того шатким финансам. Жиль окончательно погрузился в алхимию. Теперь его не интересовали опыты ради знаний — только золото, как можно скорее. Влияние Франческо Прелати возросло многократно.
По Бретани поползли слухи. Люди шептались, что барон использует в экспериментах крестьянских младенцев, совершает надругательства над подростками. Дурная слава росла с каждым днём.
Летом 1440 года епископ Нантский выступил в кафедральном соборе. Он обвинил Жиля де Ре в преступлениях против детей и потребовал, чтобы свидетели доносили лично ему.
Желающих нашлось много. Барона не любили.
Инквизиция подключилась моментально. Через несколько дней обвинительный акт был готов: колдовство, жестокие убийства детей, надругательства над телами, похищение духовного лица.
Интересная деталь того времени: преступления над крестьянскими детьми карались мягко, особенно если обвиняемый — знатная особа. А вот колдовство считалось тяжким грехом.
Жиль это понимал. Но когда его вызвали в суд, он не бежал. С должным самообладанием предстал перед обвинителями.
Процесс был грязным. Свидетельские показания — сомнительными. Многие давали показания из страха или личной неприязни. Слуг и приближённых барона запугивали, угрожали.
Франческо Прелати, главное доверенное лицо, заявил под присягой: барон кровью подписал соглашение с демоном и приносил ему человеческие жертвы. Особенно часто — детей.
Телохранители Гриар и Корийо утверждали, что в темнице замка хранились человеческие головы.
Жиль держался стойко. Противостоял обвинениям, насмешкам черни, предательству ближайших людей. Но когда в ход пустили пытку, маршал Франции не выдержал.
Он подтвердил всё. В том числе убийство восьмисот детей.
Даже суд счёл это число чрезмерным и остановился на ста пятидесяти.
Барона приговорили к сожжению на костре. Но поскольку он покаялся и примирился с церковью, ему оказали «милость» — предварительное удушение вместо сожжения заживо.
26 октября 1440 года приговор привели в исполнение при огромном стечении народа. Вместе с де Ре казнили его слуг.
Современные историки тщательно изучили процесс. Несостыковок — масса. Свидетельства ненадёжны: одни мстили барону, другие боялись за свою жизнь. Под пыткой люди признавались в чём угодно.
Главное: в замке не нашли никаких улик. Ни одного трупа. Ни одной кости.
Ни тогда, ни в наше время.
За процессом вполне могла стоять политическая игра. Жиль поддерживал дофина Людовика после того, как король отрёкся от него. Карлу это было невыгодно. К тому же половина владений де Ре была заложена церкви — в случае его смерти весь заклад переходил к ней.
Барон мог стать жертвой интриги. Но доказать это невозможно.
Остаётся вопрос: как военный герой превратился в фольклорного злодея — Синюю Бороду?
Очевидная нестыковка: де Ре был женат лишь один раз. Никаких семи или десяти жён, как у сказочного персонажа.
Но дурная слава барона сделала своё дело. Алхимические опыты вызывали у народа суеверный ужас. Вымогательства в молодости, обвинения в убийствах младенцев — всё это наслаивалось друг на друга.
Возможно, множество якобы убитых детей в народном сознании трансформировалось во множество убитых жён. Свидетели говорили о спрятанных в замке Тиффож головах жертв — точно так же в сказке жена Синей Бороды обнаруживает останки его прошлых жён.
И ещё деталь. Жиль действительно носил бородку, только русую.
А синебородыми в те времена называли мужчин, выбритых «до синевы». К барону это не относится, но народная молва не требовала точности.
История Жиля де Ре — это история человека, который прошёл путь от национального героя до проклятого злодея. Был ли он чудовищным убийцей или жертвой политических игр?
Восемьсот детей. Ни одного тела. Выгодная казнь для короля и церкви.
Правду мы не узнаем никогда. Но легенда о Синей Бороде живёт до сих пор — напоминая, как тонка грань между славой и проклятием.