Писатель и музыкант Кит Уилсон считает, что в эпоху ИИ с его потоком слов, нам следует ценить наши доязыковую чувствительность:
"Не так давно, стремясь стать еще более невыносимым, я, наконец, избавился от своего смартфона. Я уже рассказал друзьям о преимуществах этого – улучшение концентрации внимания, более качественный сон, удивительно густой рост волос – поэтому не буду здесь вдаваться в подробности. Однако я заметил кое-что менее очевидное: моя жизнь теперь гораздо меньше зависит от языка.
В последнее время много говорят о якобы пагубном влиянии современных технологий на грамотность, начиная с вирусного поста Джеймса Марриотта на Substack и заканчивая эссе в журнале Baffler. Но последние несколько недель заставили меня задуматься, не следует ли нам, что парадоксально, больше беспокоиться об обратном: о том, что наши смартфоны бомбардируют нас слишком большим количеством слов, делая нас, в некотором смысле, гиперграмотными, лишенными подлинной чувствительности к тонкостям человеческого опыта, выходящим за рамки того, что можно четко выразить в программистском коде.
До того, как я отказался от своего iPhone, мои дни превращались в непрерывный поток слов: новости, подкасты, видео на YouTube, Twitter, WhatsApp, электронная почта, Википедия, книги, журналы. Правда, теперь даже без него я все равно трачу значительную часть своего времени на чтение, письмо, слушание и «лингвистическое» мышление. Но что делало смартфон особенно разрушительным, так это то, что он заполнял каждую свободную минуту в течение дня, где у меня могла бы быть короткая передышка – от слов. Даже переходя из комнаты в комнату, я рефлексивно доставал телефон и находил какой-нибудь текст, чтобы пролистать его. В некоторые дни самый длинный период, когда я обходился без взаимодействия с языком, составлял всего несколько секунд в душе.
Теперь все совсем по-другому: я могу спокойно совершать длительные поездки на автобусе или поезде, не отвлекаясь на какой-нибудь текст. Это научило меня нескольким вещам. Во-первых, насколько сильно язык меняет наше восприятие реальности, отрывая нас от настоящего момента – проще говоря, мы путаем карту с реальной территорией. Во-вторых, вследствие этого, такая путаница искажает наше понимание интеллекта и, таким образом, мешает нам увидеть, насколько человеческий интеллект отличается от современных подходов в области ИИ.
Нет ничего удивительного в том, что язык, и, в частности, письменное слово абстрагируют нас от окружающего мира. Перефразируя философа Готлоба Фреге, это происходит потому, что самый фундаментальный аспект языка — что слова на самом деле означают, — не имеет физического положения во времени или пространстве. «Смысл» не имеет физической формы или местоположения. Он также не ограничен каким-либо конкретным моментом или событием: если я написал вам письмо, слова не перестают означать то, что они означают, пока оно лежит непрочитанным в почтовом фургоне между нашими домами. Смысл — это нечто совершенно отдельное от чернил, которыми написаны слова, или от разума, расшифровывающего их.
Для философов это долгое время оставалось загадкой. Для всех остальных это имеет конкретные психологические последствия. Чем больше времени мы проводим со словами, тем меньше мы на самом деле находимся «в» окружающем нас мире: наш разум, как будто бы, функционирует на другом уровне, перемещаясь в невидимой сети – чем-то похожей на те диаграммы, которые образуют спутниковые лучи или интернет-данные, призрачно парящие над Землей. Мы можем рассматривать язык, по сути, как самую первую социальную сеть – параллельный мир, в который мы уходим в своих мыслях, якобы для того, чтобы общаться с другими, но который заставляет нас постепенно терять связь с миром, находящимся непосредственно перед нами.
В эпоху LLM это кажется двойной проблемой. Мы стали невосприимчивы к уникальности невербального опыта именно в тот момент, когда машины начинают убедительно имитировать нашу способность к общению словами. По мере совершенствования ИИ, то, что по-настоящему отличает нас, людей, — это то, как мы воспринимаем физический мир вокруг нас и чувствуем странное, непрерывное, плавное течение времени. Есть веские основания полагать, что наш интеллект действительно проистекает из этих земных фактов. Но мы все больше слепнем к этому аспекту нашего существования из-за непрекращающегося потока слов, слов, слов.
Таким образом, мы забываем нечто совершенно очевидное: наша способность понимать предложения, создаваемые ИИ, является нелингвистической способностью. То есть, наше распознавание чего-либо как истинного, интересного или релевантного само по себе не происходит путем перестановки слов в правильном порядке, а с помощью некоей предшествующей и более широкой способности, которая «наблюдает» за языком и выносит суждения о нем извне. Весьма вероятно, что эта способность исходит из нашего более обширного, доязыкового опыта восприятия мира и зависит от него.
Конечно, есть теоретики ИИ, которые считают, что мы можем и будем «воплощать» искусственный разум в физических роботах, которых можно научить «воспринимать» реальный мир так же, как это делают люди. В каком-то смысле они правы. Очевидно, можно подключить LLM к камере, например, заставить его анализировать получаемые пиксели, связать их с набором инструкций о том, когда нужно двигать колёса вперёд, и так далее. Но ни в коем случае у него нет реального понимания физического мира — всё, что у него есть, это набор цифровых данных, которые он может интерпретировать, чтобы вести себя в целом человекоподобно. Действительно, если бы LLM действительно могли думать, убедить их в реальности материального мира было бы практически невозможно — всё, что попадает в промежутки между словами и числами, как наш чувственный опыт взаимодействует с физическими объектами, было бы в буквальном смысле невообразимым. И как заставить робота «чувствовать» течение времени, а не просто регистрировать серию временных меток?
Да, я полагаю, мы не можем категорически исключить, что наше собственное непрерывное ощущение времени однажды окажется не чем иным, как результатом вспышек бинарных данных в нашем мозгу, создающих иллюзию непрерывного движения вперед (хотя мне кажется это крайне маловероятным). Но мы можем с уверенностью сказать, что любой ИИ, который не начинается с несемантических аспектов интеллекта, из которых возникает само человеческое языковое размышление, почти наверняка не будет похож на нас.
Правда, превращение языка в реальность началось не со смартфонов. Уже в XIX веке философы предостерегали нас от путаницы между словом и миром. Ницше, например, писал: «Значение языка для развития культуры состоит в том, что в нем человек установил особый мир наряду с прежним миром, – место, которое он считал столь прочным, что, стоя на нем, переворачивал остальной мир и овладевал им».
Действительно, отчасти его беспокойство было вызвано антидемократическим неприятием массовой грамотности и расцвета печатных СМИ: люди, писал он, «утратили последние остатки не только философского, но и религиозного образа мышления, и вместо него приобрели не оптимизм, а журналистику, дух и бездуховность нашего времени и наших ежедневных газет». Но за элитарностью Ницше скрывалось и подлинное беспокойство по поводу того, что язык грубо попирает непосредственный опыт – что он делает философские проблемы слишком осязаемыми и легко решаемыми. Таким образом, история восходит, пожалуй, к самым первым словам нашего вида. Язык, разделяя опыт на отдельные вещи, запускает процесс механизации мира – и, похоже, сейчас ведет к окончательному превращению разума в компьютер.
Я подозреваю, что искушение принять язык за реальность вечно, и что современные технологии просто затрудняют сопротивление этому искушению. Но они также предоставляют нам любопытную возможность: отказавшись от телефона, вы получаете то, чего предыдущим поколениям было бы очень трудно достичь: внезапное, драматичное и, следовательно, радикально яркое возвращение к основополагающему субстрату человеческого опыта до того, как мы наложили на него сетку языка. Хотите узнать, почему ИИ не заменит вас? Выключите телефон и прогуляйтесь."
Телеграм-канал "Интриги книги"