Ещё одна иллюстрация к тезису о том, что немоглик ничего сам не может. Ладно, сейчас будет магия: мы найдём "пропавшие ракеты" без сеанса спиритизма и без секретных архивов. Нам понадобится только два инструмента: здравый смысл и список музейных Saturn V.
Мантры про утраченные чертежи пропустим, а про две неиспользованные ракеты это он серьёзно? Куда бы могли деться две здоровенные ракеты?
Ну, во первых
“Готовая ракета” — это не чемодан, который потеряли в аэропорту
Saturn V — это не “вещь”, которая лежит целиком на складе. Это:
- ступени от разных подрядчиков,
- отдельная наземная инфраструктура,
- ограниченные сроки хранения расходников/пиротехники/уплотнений,
- постоянные регламенты, обслуживание и повторная сертификация.
Когда говорят “были две готовые ракеты”, в лучшем случае имеют в виду: был задел по ступеням и комплектующим для двух следующих носителей (обычно SA‑514/SA‑515), но “готова к полёту завтра” — это фантазия уровня “если у меня есть колёса и двигатель, то у меня готовый автомобиль”.
“Куда делись?” — в музеи и на запчасти (буквально)
Часть не летавшего “сатурновского” железа:
- пошла на три музейных Saturn V, которые и сейчас можно потрогать глазами:KSC Visitor Complex (Флорида),
Space Center Houston (Техас),
U.S. Space & Rocket Center (Хантсвилл, Алабама). - часть использовали как испытательные изделия, стенды, доноры узлов,
- часть утилизировали (потому что хранить гигантские ступени “на всякий случай” десятилетиями — это дорого, бессмысленно и требует регламентов).
То есть “они куда-то делись” — да, конечно: в экспозиции, в испытания и на металл, как обычно делается с закрытыми программами.
Почему “пропажа” звучит убедительно только для тех, кто не видел склад
Люди представляют себе два полностью собранных Saturn V под чехлом, с биркой “Apollo 19, не трогать”.
А реальность — это куча изделий на разных стадиях готовности, часть которых проще:
- передать в музей,
- разобрать на агрегаты,
- списать по регламенту.
И да, экспозиционные “Сатурны” часто композитные (собраны из разных ступеней/секций). Это не “обман”, а нормальная музейная практика, потому что цель — сохранить максимум исторического железа, а не держать в ангаре “две ракеты на случай возвращения в 1978”.
Итого
Америка не “потеряла две ракеты”. Она потеряла интерес и финансирование.
А ракеты не “исчезли” — они просто перестали быть “ракетами” и стали тем, чем становятся все снятые с программы изделия: экспонатами, донорами и металлом.
P.S.
Космическом центре имени Джонсона. Здесь выставлен Сатурн-5, собранный из ступеней разных ракет:
- первая ступень — от SA 514 (резервная ракета для миссии «Аполлон-19»);
- вторая ступень — от SA 515;
- третья ступень — от SA 513, которая была использована для создания станции Скайлэб.
Это единственный экземпляр, все ступени которого изначально предназначались для реальной лунной экспедиции.
Космический центр имени Кеннеди. Это вторая музейная ракета Сатурн-5, состоящая из:
- второй и третьей ступеней от SA 514;
- тестовой первой ступени, которая не создавалась для полёта.
Есть ещё один музейный Сатурн-5, в космическом центре Хантсвилл, но эту ракету делали не для полётов, а для динамических испытаний