Ночь в австралийской глубинке наступает резко. Без предупреждений, как полицейский вопрос без адвоката. Я сидел у костра рядом с придорожным кемпингом, когда ко мне подсел абориген лет сорока. Тихо, без «г’дей, мейт». Просто сел и уставился в огонь.
— Ты откуда?
— Издалека, — отвечаю.
Он усмехнулся.
— Мы все теперь отсюда. Просто некоторые ещё этого не поняли.
Меня зовут Тим. Я ирландец, который переехал жить в Россию, а потом решил объехать мир без самолётов, проверяя его на прочность и людей на враньё. Всё, что со мной происходит, я почти сразу выкладываю в свой телеграм — «В погоне за необычным». А если вдруг кажется, что я слишком много думаю о еде, то да, у меня есть отдельный канал — «В погоне за вкусом».
Мы разговорились. Его звали Джарра. Он не жаловался. Это было самое жуткое.
— Нам больше не надо воевать, — сказал он, глядя на угли. — Нас победили иначе.
Я спросил, как именно. Он пожал плечами.
— Нам нельзя работать. Точнее, можно, но смысла нет. Деньги всё равно дадут. Дом дадут. Помогут. Если напьёшься — пожалеют. Если сторчишься — объяснят, что это травма поколений.
— Звучит как забота, — говорю.
— Забота — это когда тебе дают удочку, а не кормят до смерти, — спокойно ответил он.
И вот тут начинаешь понимать, что происходит в Австралии на самом деле. Аборигенов больше не загоняют в резервации с оружием. Их загоняют в комфорт. Их официально освобождают от ответственности за собственную жизнь. Работа — стресс. Ответственность — насилие. Требования — угнетение. Проще сказать: «Ты жертва. Отдыхай».
Я видел это в десятках посёлков. Молодые парни без целей, без злости, без будущего. Старики, которые ещё помнят, как жили иначе. И государство, которое каждый год торжественно извиняется, но при этом делает всё, чтобы через пару поколений извиняться было уже не перед кем.
— Нас не убивают, — сказал Джарра напоследок. — Нас отменяют. Вежливо. С улыбкой.
Он встал и ушёл в темноту, как будто его и не было. А я ещё долго сидел и думал, что самый эффективный геноцид в истории человечества оказался самым гуманным на бумаге.
Если вам кажется, что я перегибаю — добро пожаловать в реальность. Я продолжаю ездить, говорить с людьми и писать об этом без розовых очков. Всё странное, неудобное и неформатное я выкладываю в «В погоне за необычным». Всё, что можно понять через еду и быт — в «В погоне за вкусом».
Австралия любит говорить о толерантности. Но иногда тишина в глазах целого народа говорит громче любых извинений.