История об одной пожилой женщине, которая всю жизнь прожила в глухой тайге, среди дикой природы, и даже не хочет менять место жительства – почему она так говорит.
Внук завёл снегоход и помахал рукой: уже через 40 минут он доедет до дороги, пересядет в машину, а ещё через час будет дома. У него дома есть все удобства: квартира с горячей водой, интернетом, магазином за углом.
А бабушка останется здесь. Одна. В крохотной избе, прямо среди заснеженной тайги. На десятки километров вокруг никого. До магазина полтора часа пути. Телефона нет. Канализации нет. Электричество только когда включишь генератор.
Она жила и живет в этом места одна. Там есть строения для хранения дров, техники, дом сына с семьей, которые приезжает сюда время от времени. Это стойбище ханты — одного из коренных малочисленных народов Севера. Сейчас в ХМАО около тысячи ханты ведут традиционный образ жизни в тайге, с оленями, без цивилизации. Если что-то случится ночью, помощь не придёт
Внутри избушка и вовсе небольшая. В сенях – верхняя одежда, тазы, утварь. За деревянной дверью жилое помещение. Одна комната. Она же кухня, она же гостиная, она же спальня. Несколько окон. Печка с краю.
Из мебели почти ничего нет. Всего лишь низкий стол, пара низеньких табуретов, небольшой шкафчик с открытыми полками. В качестве кровати — деревянный помост от одной стены до другой. На него уложены тонкие матрасики и покрывала.
Никаких изысков. Никакой бытовой техники. Иногда у оленеводов в стойбищах бывают телевизоры и даже стиральные машины, работающие от генератора. Но это не тот случай. При этом в избушке очень аккуратно и чисто.
На вопрос о том, почему не переезжает, ведь есть, куда, она отвечает с неподдельным удивлением в глазах:
— А кому я там нужна? Что мне там делать? Мой дом здесь.
В городе она будет гостьей в чужой квартире. А здесь она хозяйка. Её дом, её земля, её ритм жизни.
Не все так могут. Без магазинов, без больниц рядом, без горячей воды. Но здесь у людей другое: им важнее ощущение, что это их дом. И они тут нужны.