Год назад я принесла в офис свою личную кофемашину, хороший, добротный аппарат, который умеет варить правильный эспрессо и взбивать плотную молочную пену.
Зерно покупаю в специализированных обжарочных цехах, знаю разницу между мытой и сухой обработкой зерна, и могу отличить Эфиопию Иргачефф от Бразилии Сантос по запаху. Килограмм моего «повседневного» кофе стоит около трех тысяч рублей.
В офисе же есть казенная банка растворимого кофе и чайник, бесплатно. Но запах свежемолотого зерна, который разносится от моего стола, работает как магнит.
«Ой, а сделай мне тоже!»
Елена сидит через два стола от меня. Зарплата у нас одинаковая, кредитная нагрузка, насколько я знаю из офисных бесед, тоже сопоставима, но у Елены есть одна черта - она патологически не любит тратить свои деньги, если можно потратить чужие.
- О боже, какой аромат! - воскликнула она в первый же день, когда я запустила машину. - Дашь попробовать? - Конечно, угощайся, - ответила я.
На следующее утро сценарий повторился: - М-м-м, ты уже варишь? Сделай мне тоже, пожалуйста, я как раз кружку принесла.
Через неделю это стало обычным делом, она подходила ровно в тот момент, когда слышала звук кофемолки.- Мне как обычно, без сахара, - бросала она, даже не отрываясь от телефона.
Сначала меня это не напрягало. Ну, подумаешь, чашка кофе, мне не жалко, но потом я решила посчитать.
Убыточная коллега
На одну порцию двойного эспрессо (а Елена пила именно большие порции, разбавляя их кипятком до американо) уходит примерно 18-20 граммов зерна. Плюс пролив воды (которую я тоже заказываю), плюс износ машины (она требует чистки, таблеток от накипи и масел).
20 граммов зерна при цене 3000 рублей за кг - это 60 рублей. Елена пила кофе утром и после обеда, итого 120 рублей в день. В месяце в среднем 22 рабочих дня, 120 * 22 = 2640 рублей.
Две с половиной тысячи рублей в месяц я тратила на то, чтобы коллега чувствовала себя бодрой. За год набегала сумма, на которую можно купить неплохой смартфон или слетать в мини-отпуск по горящей путевке.
“Тебе жалко ложки кофе?”
Спустя месяц я решила остановить все это. - Лен, у меня зерно заканчивается, - сказала я, когда она в очередной раз протянула свою кружку. - Давай ты в этот раз закажешь? Я скину ссылку на магазин, там сейчас как раз свежая обжарка приехала.
Елена округлила глаза: - Ой, да я в этом не разбираюсь! Купи ты, тебе же проще, а я тебе потом как-нибудь шоколадку куплю.
Шоколадки, конечно, я не увидела, зато наблюдала за тем, как Елена заказывает себе доставку суши на обед и хвастается новыми туфлями. То есть деньги у нее были, просто не было желания тратить их на то, что можно получить бесплатно.
Я попробовала зайти с другой стороны: - Слушай, машина требует обслуживания, таблетки для декальцинации дорогие. Может, введем правило: кто пьет - скидывает по 500 рублей в месяц?
- Ну ты что, - обиженно протянула Елена. - Мы же коллеги, свои люди, ты же все равно себе варишь, тебе что, жалко лишнюю ложку? У тебя вон пачка какая огромная.
Я почувствовала себя заложницей собственной кофемашины: отказать прямо - значит устроить конфликт и испортить атмосферу в кабинете, где нам сидеть бок о бок по 8 часов, а продолжать кормить халявщицу - чувствовать себя использованной и копить раздражение.
План-капкан
Идея пришла ко мне в супермаркете, когда я стояла в отделе здорового питания. Мой взгляд упал на полку с диабетическими продуктами, там, в скромной упаковке стоял молотый цикорий (самый дешевый, какой только можно найти).
На упаковке было написано «Глубокий насыщенный вкус» и «Полезная замена кофе», цена вопроса - 60 рублей за 200 грамм, в 50 раз дешевле моего любимого зерна.
Визуально, если не приглядываться, гранулы и порошок цикория отдаленно напоминают молотый кофе темной обжарки. Запах, конечно, другой, но Елена, которая утверждала, что «обожает мой кофе», на самом деле в нем ничего не понимала.
На следующее утро я пришла на работу на 20 минут раньше, высыпала зерна из бункера кофемашины, в отсек для молотого кофе насыпала цикория. Себе я сварила эспрессо из зерен, быстро выпила его, помыла чашку и стала ждать.
“Что-от он сегодня мягкий…”
Елена появилась в 9:15. - О, привет! Варишь? - привычно спросила она. - Нет, уже попила, - ответила я, не отрываясь от монитора. - Но машина включена, можешь сделать себе, там как раз засыпано.
Она нажала кнопку, машина загудела, и в чашку полилась темная жидкость. Запаха кофе не было, лишь странный, чуть прелый запах заваренной травы. Но Елена, увлеченно рассказывая кому-то по телефону о вчерашнем свидании, этого не заметила.
Она плюхнула туда кипятка, сделав «американо», и пошла к своему столу.
Сейчас она сделает глоток, поймет, что это суррогат, и спросит, что случилось. Я приготовила речь про то, что это новый экспериментальный сорт «без кофеина», очень модный в Европе.
Елена сделала глоток, потом второй. - Слушай, - крикнула она мне через перегородку. - Какой-то он сегодня... мягкий. Ты молоко другое взяла? - Нет, я без молока пью, ты же знаешь. Может, обжарка такая, - уклончиво ответила я.
“Может обслужишь аппарат?”
На следующий день я повторила трюк, утром, пока никого не было, я засыпала порцию цикория в отсек для молотого кофе. Елена снова пришла с кружкой. - Налей мне того, мягкого, - попросила она.
В этот раз она пила медленнее, видимо, вкусовые рецепторы все-таки начали посылать сигналы в мозг, что что-то не так. - Странный какой-то привкус, - поморщилась она. - Горчит как-то не так. Не пойму. - Может, вода в кулере застоялась? - предположила я с невинным видом. - Наверное... Или ты машину давно не чистила, ты бы помыла её, а то вкус портится.
Вот это было верхом цинизма, человек, который пьет за мой счет, еще и дает указания по техобслуживанию, упрекая меня в том, что «бесплатный сыр» стал недостаточно вкусным. Внутри меня все кипело, но я сдержалась. Финал был близок.
“Я же рассчитывала на халяву”
На третий день я решила не мелочиться, купила еще одну пачку цикория, но другого производителя, который славился особо жженым вкусом.
Утром Елена, как обычно, была у аппарата, кнопка “Пуск”, она сделала большой глоток, ожидая привычного кофеинового удара, но ее лицо перекосилось так, будто она откусила лимон вместе с кожурой.
- Фу! - она чуть не выплюнула напиток обратно в кружку. - Что это такое?! Лена подошла ко мне, держа чашку на расстоянии. - Ты что купила? Пить невозможно, это же помои какие-то!
Я медленно повернулась к ней, сняла очки и посмотрела прямо в глаза. - Лен, это цикорий. - В смысле цикорий? - она опешила. - А где кофе? - Кофе дорогой, и он закончился, а денег на новый у меня сейчас нет, я же одна его покупаю. Поэтому перешла на эконом-вариант, полезно для сосудов, кстати, давление не скачет.
Елена покраснела от возмущения. - Могла бы и предупредить, я же рассчитывала! - высказала она. - Рассчитывала на что? - уточнила я. - На мой бюджет? Извини, он не резиновый, можем скинуться, я закажу новую пачку, а пока - угощайся цикорием, его у меня много.
Она фыркнула, вылила содержимое кружки в раковину и ушла на свое место.
“Больше не пью эту гадость”
Остаток дня Елена со мной не разговаривала, она всем своим видом демонстрировала, как глубоко я ее оскорбила.
На следующее утро я пришла на работу и почувствовала запах: молотый кофе из ближайшего супермаркета.
Она поймала мой взгляд и демонстративно отвернулась, наливая себе в чашку напиток. - Я решила, что мне проще самой себе делать, чем пить эту гадость, - громко объявила она.
С тех пор прошло три месяца… Моя кофемашина снова работает только для меня и тех редких гостей, которых я сама хочу угостить, расход зерна уменьшился вдвое, а главное, бюджет перестал трещать по швам.