На этом канале я редко публикую чужие материалы, но периодически попадаются такие тексты, которыми нельзя не поделиться. Ниже я сброшу рассказ Брета Примака о Хэнке Мобли, одном из моих любимейших джазовых саксофонистов и композиторов. Эта история поражает своим трагизмом и поднимает очень важный и актуальный вопрос о взаимоотношениях творческих личностей и компаний, которые строят свой бизнес на их произведениях.
Здесь опубликованы выдержки из рассказа, а полную версию читайте на странице автора: https://clck.ru/3RWoEr
Автор статьи: Брет Примак
Забытый мастер: как Хэнк Мобли страдал, пока Blue Note наживалась на его музыке
Гений хард-бопа, который записал альбом в тюрьме, умер бездомным и был прославлен только тогда, когда было уже слишком поздно.
Падение Хэнка Мобли — одна из самых душераздирающих историй в истории джаза. Человек, который когда-то был ведущим на одних из величайших хард-боп-сессий, когда-либо записанных, провёл последнее десятилетие своей жизни, борясь с болезнью, бедностью и жестоким безразличием индустрии, которая двигалась дальше без него. В центре его трагедии была горькая ирония: некоторые из его лучших работ хранились в сейфах Blue Note, пока он боролся за выживание.
Случай с альбомом A Slice of the Top отражает всё то, что было не так в отношении джазовой индустрии к Хэнку Мобли. Он записал эту амбициозную сессию в марте 1966 года в студии Van Gelder.
Предыстория делает эту историю ещё более болезненной. Мобли написал музыку в 1964 году, когда отбывал срок за преступление, связанное с наркотиками. Он передал ноты Дюку Пирсону, который сделал аранжировку, пока Мобли оставался за решёткой. Эта музыка родилась в заключении, когда у Мобли было достаточно времени, чтобы подумать о гармонии и мелодии.
Запись прошла успешно. Благодаря расширенному составу инструментов композиции Мобли зазвучали богаче и фактурнее, чем в его типичных квинтетных выступлениях. Это были не просто инструментальные композиции, а тщательно продуманные произведения, которые выигрывали от оркестровой обработки.
Затем Blue Note просто оставила всё как есть. Записи были отправлены в хранилище вместе с несколькими другими сессиями Мобли того же периода. Никаких объяснений, никаких дат выхода, просто тишина. Лейбл не выпускал A Slice of the Top до 1979 года, тринадцать лет спустя после записи, три года спустя после вынужденного ухода Мобли на пенсию и за семь лет до его смерти.
В конце концов горечь поглотила его. В более позднем интервью Мобли выразил своё разочарование словами, которые стали печально известны среди историков джаза: «У меня на полке лежит около пяти альбомов. На Blue Note работало пол Нью-Йорка чернокожих музыкантов, а теперь пластинки просто лежат без дела. Они просто ждут, когда ты умрёшь».
Это заявление задевает за живое. Мобли прекрасно понимал, что происходит. Лейбл, построивший свою репутацию на его работах, относился к своему каталогу как к инвентарю, которым нужно управлять, а не как к искусству, которым нужно делиться. Владельцы корпорации рассматривали эти записи как активы, которые нужно выпускать стратегически грамотно, не заботясь о создавших их музыкантах.
В середине 1970-х годов из-за многолетнего пристрастия к курению у Мобли начались проблемы с лёгкими и он лишился всего того, что было смыслом его жизни.
Когда A Slice of the Top (https://album.link/s/5JEcwYZ8fnKMBG3dJROL5c) наконец вышел в 1979 году, Мобли было 48 лет, он ушёл на пенсию из-за болезни лёгких и боролся с бедностью в Филадельфии. Запоздалый релиз не принёс ни значительных гонораров, ни возрождения карьеры, ни оправдания.
Мобли впал в настоящую нищету и какое-то время жил на улице в Филадельфии. А ведь он записывался с Майлзом Дэвисом, Артом Блэйки и практически со всеми ключевыми фигурами хард-бопа. На протяжении 1960-х он создавал шедевры для Blue Note. И вот он пытается найти постоянное жильё, борется с зависимостью и живёт в условиях, которые были бы невообразимы в его лучшие годы.
Особенно горьким было осознание того, что большая часть его лучших работ так и осталась неизданной в архивах Blue Note. Лейбл отложил в долгий ящик множество сессий, записанных в самый творческий период его жизни, — записей, которые могли бы поддержать его репутацию и принести доход от роялти. Вместо этого они пылились на полках, пока Мобли боролся за выживание.
Что делает его страдания особенно мучительными, так это контраст с его творческой натурой. Игра Хэнка Мобли всегда была тёплой, щедрой и оптимистичной. Возможно, именно этот мягкий подход стал причиной того, что его не замечали, ведь критики принимали утончённость за простоту.
Конец наступил 30 мая 1986 года в Филадельфии. Пневмония довершила то, что начал рак лёгких. Мобли было всего 55 лет. Джазовая пресса сдержанно освещала его смерть. Не было ни всенародного горя, ни масштабных почестей. Он тихо ушёл из жизни, как и жил в последние годы.
Предсказание Мобли оказалось трагически точным. Blue Note дождалась его смерти. Когда он скончался в 1986 году, лейбл внезапно обнаружил, что его каталог по-прежнему востребован. В конце 1980-х и 1990-х годах они выпустили отложенные записи, переиздали его классические альбомы и стали продвигать его как недооценённого мастера. Музыка, которую Мобли умолял их выпустить при его жизни, стала приносить прибыль после его смерти, когда он уже не мог извлечь из неё выгоду.
Трагическая ирония заключается в том, что после смерти Мобли его репутация резко возросла. Критики начали по-новому оценивать его творчество. Они открыли для себя то, что было известно музыкантам с самого начала: Мобли был композитором-виртуозом, чьи мелодии тонко и искусно побуждали импровизаторов к творчеству. Теперь учёные относят его к числу ключевых фигур в развитии хард-бопа.
Но это посмертное признание не приносит утешения. Мобли умер, думая, что о нём забыли, не подозревая, что будущие поколения будут ценить каждую записанную им ноту. Он страдал от бездомности и болезней, не зная, что его музыка переживёт его, станет востребованной классикой.
Его история требует, чтобы мы обратили внимание не только на саму музыку, но и на материальные условия, которые позволяют артистам творить и выживать. Мобли подарил джазу несколько самых запоминающихся композиций и выступлений. Музыкальный мир отплатил ему одиночеством, бедностью и преждевременной смертью. Такой обмен кажется в корне несправедливым, это пятно на репутации индустрии, которое не смоет никакая посмертная слава.
P. S. Сегодня четверг - день анонсов. Организаторы обещают продемонстрировать "тёмную" ипостась джаза и импровизационной музыки. Интересно будет послушать Сергея Летова, познакомиться с новым проектом Константина Сухана ТОПОТ Dark Trio и увидеть коллаборацию Сергея Храмцевича и Coloristics.
В общем, должно быть захватывающе - сам пойду и вас зову :)
Параллельные пересечения
Сергей Летов - легендарная личность на отечественной независимой сцене, саксофонист, импровизатор, начинавший свою деятельность еще в начале 80-х годов, участник проектов Sax-Mafia, Три “О”, оркестра Сергея Курехина и др. На мероприятии Сергей представит специальную атмосферную программу, которая выстроена в темной стилистике.
Coloristics / Сергей Храмцевич - совместное выступление джаз коллектива Игоря Мозгалева и Ивана Гребенщикова вместе с саксофонистом Сергеем Храмцевичем. В составе Колористиков также будет Георгий Орлов-Давыдовский.
ТОПОТ Dark Trio - темное ответвление проекта ТОПОТ. В составе Трио будет трубач Константин Сухан, за басом Антон Колосов, а на ударных Виктор Дрыжов.
Первые 20 электронных билетов по 1000 р., далее по 1400.
Ссылка на эл. билеты: https://qtickets.ru/event/210611
В день мероприятия билеты на входе по 2000р.
Встречаемся в НПО Мелодия 5 февраля (19.00-23.00)
(3-я Ямского Поля ул., 2 корпус 5, Мск)
.