Братья Хьюз в 2010 году решили скрестить "Безумного Макса" с воскресной проповедью. Получился постапокалиптический вестерн, где патроны стоят дороже жизни, а шампунь — это забытая технология древних.
Сюжет (для тех, кто спешит)
Если совсем коротко: Америка превратилась в огромную песочницу без правил. Илай тридцать лет идет пешком через весь континент (видимо, очень плохая навигация), чтобы доставить последнюю уцелевшую Библию в безопасное место.
В одном из городков местный царек Карнеги очень хочет эту книгу, чтобы косплеить пророка и управлять тупыми массами. Илай делиться не хочет. Начинается мясорубка.
Полная версия (со всеми спойлерами)
Фильм стартует с ASMR-контента для выживальщиков: Илай охотится на кошку (или крысу), ищет воду и слушает плеер, который работает на святом духе и, возможно, одной батарейке Duracell. Он крут, молчалив и явно видел некоторое дерьмо.
Его маршрут проходит через городок, которым рулит Карнеги. Это типичный менеджер среднего звена, дорвавшийся до абсолютной власти. У него есть вода, есть банда головорезов и бар.
Чего у него нет — так это идеологии. Карнеги ищет ту самую Книгу, понимая простую истину: пистолетом можно заставить человека подчиниться, а верой можно заставить его делать это с улыбкой.
Илай заходит в город просто пополнить флягу, но его харизма и умение отрубать конечности привлекают внимание. Карнеги пытается его завербовать, предлагая стандартный соцпакет: еда, крыша и Мила Кунис (персонаж Солара). Илай вежливо отказывается, потому что целибат и миссия важнее.
Когда Карнеги понимает, что у странника в рюкзаке лежит тот самый "Святой Грааль" полиграфии, вежливые переговоры заканчиваются. Начинается перестрелка, в которой Илай демонстрирует режим бога (буквально), и сбегает.
За ним увязывается Солара — дочь слепой наложницы Карнеги. Сначала она просто хочет свалить из этого гадюшника, но потом проникается духовностью спутника.
Дальше начинается классическая погоня. Карнеги, которому книга нужна позарез, собирает кортеж из ржавых тачек и бросается в след.
Самый сюрреалистичный момент фильма — визит к паре милых старичков посреди пустыни. У них есть чай, уютный домик и, судя по трясущимся рукам, пристрастие к человечине.
Идиллия рушится, когда их настигает Карнеги. Дом разносят из гранатометов, старики погибают (но хотя бы поели перед смертью), а Илай ловит пулю и теряет Книгу.
Карнеги торжествует. Он забирает трофей и Солару, оставляя Илая умирать в пыли. Но тут случается "сюжетный поворот №1": Солара устраивает диверсию, душит водителя, взрывает машину и сбегает обратно к Илаю, который, конечно же, жив. Потому что вера — лучший бронежилет.
Илай и Солара добираются до руин Сан-Франциско. Там, на острове Алькатрас (иронично, бывшая тюрьма стала храмом знаний), живет коммуна интеллигентов, собирающих остатки культуры. У них есть Шекспир, есть Моцарт, есть печатный станок, но нет Библии.
Илай говорит: "Пишите". И начинает диктовать текст. Весь. По памяти.
В это время Карнеги в своем городе вскрывает заветный том. И тут случается "сюжетный поворот №2", ради которого всё и затевалось. Книга закрыта на замок, который злодей сбивает, чтобы обнаружить... пустые страницы. Точнее, страницы со шрифтом Брайля. Библия для слепых.
Вся ирония в том, что прочитать её могла только слепая мать Солары, которую Карнеги годами тиранил, и которая теперь посылает его куда подальше. Карнеги остается ни с чем: нога гниет, банда разбегается, книга бесполезна.
Илай же, закончив диктовку, умирает с чувством выполненного долга. Книга напечатана, поставлена на полку, цивилизация получила шанс на перезагрузку (или на новые крестовые походы, тут как повезет). Солара стоит у могилы учителя, берет его мачете и уходит в закат, намекая, что сиквела не будет, но дело его живет.
Влажные салфетки, сухие губы и постапокалиптический фэн-шуй
Обычно, когда режиссеры хотят показать конец света, они лепят на экран ленивый титр "2050 год, всё плохо" и показывают разрушенную статую Свободы. "Книга Илая" работает тоньше. Здесь мир объясняют не через текст, а через бытовуху.
Первые полчаса — это вообще пособие по выживанию для интровертов. Никаких диалогов, только хруст песка на зубах. Цветокоррекция выкручена так, будто солнце решило лично выжечь матрицу камеры.
Это не цветастый постапокалипсис "Безумного Макса", где все косплеят БДСМ-фестиваль. Здесь всё серое, унылое и смертельно уставшее. Глядя на экран, реально хочется пить.
Самый гениальный момент ворлдбилдинга случается, когда герой просто моется. Илай достает запечатанную влажную салфетку из KFC. И это работает лучше любой экспозиции.
Во-первых, это сразу говорит о возрасте героя. Он — динозавр. Он помнит вкус куриных крылышек и мир, где салфетки давали бесплатно, а не меняли на патроны. Он не "дитя пустошей", для которого грязь — это норма. Он человек цивилизации.
Во-вторых, это показывает ценность вещей. В этом мире пакетик с влажной салфеткой здесь стоит дороже, чем новый айфон сейчас. Илай использует её с таким почтением, будто совершает религиозный обряд. Это показывает его отличие от местных дикарей: пока остальные жрут друг друга, он соблюдает гигиену. Чистота — это и есть остатки человечности.
Местный мир работает на понятной логике дефицита. Здесь не ищут золото или нефть. Здесь главный лут — это вода, батарейки для плеера и нормальные ботинки.
Городок Карнеги — это не просто декорация, а вполне рабочая бизнес-модель. Бар — это мэрия, вода — валюта, а женщины и старые книги — элитный товар. Местные жители выглядят не как актеры массовки в рваных тряпках, а как люди, которые реально не стирали одежду лет двадцать. Всё пропитано потом, страхом и безнадегой.
Даже транспорт здесь не для понтов. Машины — это ржавые ведра, которые заводятся с пинка и молитвы. Оружие клинит. Патроны экономят. Весь этот мир держится на синей изоленте и честном слове. И это круто, потому что создает ощущение реальности. Если Илай потеряет свою флягу — он умрет, а не просто найдет новую в следующем кадре.
Финальная локация — Алькатрас — работает на контрасте. Весь фильм мы видим разрушение, а тут — созидание. Бывшая тюрьма стала единственным безопасным местом (ирония, которую я оценил). Там не воюют за консервы, там выращивают помидоры и печатают Шекспира.
Это перевертыш: весь мир превратился в тюрьму, а тюрьма стала ковчегом. Илай тащит книгу не просто в убежище, а в архив. Это превращает его путь из банального "спасти артефакт" в миссию по восстановлению жесткого диска человечества.
Итог по миру: Ворлдбилдинг здесь не кричит, он шепчет. Он в деталях: в обветренных губах, в грязных ногтях, в том, как герой проверяет аккумуляторы. Это мир, который ощущается физически неприятным, сухим и мертвым. И именно поэтому он получился таким живым.
Святое писание, бесконечный плейлист и дыры в сценарии
Как это смотрится спустя 16 лет? Если отбросить ностальгию, "Книга Илая" — это не научная фантастика и уж точно не гайд по выживанию. Это стильный, дорогой и очень пафосный клип на тему "Вера с кулаками".
Главный плюс фильма, который спасает его от забвения, — это визуал. Братья Хьюз выкрутили цветокоррекцию в такой свинцово-серый, что во время просмотра хочется протереть монитор от пыли.
Это работает. В эпоху, когда "Аватар" взрывал мозг кислотными цветами, "Илай" предложил нам мир, который выглядит так, будто его постирали с отбеливателем. Текстуры кожи, ржавого металла, грязи — всё это хочется потрогать. Картинка "вкусная", операторская работа на высоте, особенно в сценах драк, где Дензел рубит врагов в силуэте под мостом.
Актерский состав тащит на себе половину атмосферы.
- Дензел Вашингтон. Он здесь не играет, он существует. Он настолько крут в своей молчаливой праведности, что можно простить ему даже чтение морали.
- Гари Олдман. Играет классического Гари Олдмана в режиме "Злодей". Истерит, пучит глаза, толкает речи. Качественно, но мы это видели сто раз.
- Мила Кунис. А вот тут магия кино ломается. В мире, где вода дороже золота, а солнце выжигает кожу, героиня Кунис выглядит так, будто только что вышла из барбершопа с укладкой и легким макияжем. Она слишком чистая, слишком современная и вообще не вписывается в этот пыльный ад.
Если воспринимать фильм как реалистичный постапокалипсис (а он очень старается им казаться в деталях), то сценарий рассыпается в труху.
- Магия Apple. Прошло 30 лет после конца света. Герой слушает iPod. Вопрос к инженерам Apple: где купить батарею, которая держит заряд ТРИДЦАТЬ ЛЕТ? Я хочу этот аккумулятор.
- Оптимизм 80-го уровня. Илай заходит в дом и проверяет водопроводный кран. Серьезно? Спустя три десятилетия разрухи? Ты еще Wi-Fi там поищи.
- Бензиновый рай. У всех есть машины, и они ездят. Топливо за 30 лет должно было превратиться в бесполезную жижу, но здесь оно льется рекой.
- Диета из воздуха. Вокруг выжженная пустыня. Ни одной фермы, ни одного огорода (кроме финала). Что они едят? Кошек? Друг друга? Святой дух? Экономика еды в фильме отсутствует как класс.
Главная претензия к фильму — его навязчивая мораль. Это не тонкая притча, а проповедь с дробовиком. Посыл "Без Библии мы звери, а с Библией построим рай" подается так прямолинейно, что становится неловко.
Финальный твист с тем, что Илай был слепым и запомнил книгу наизусть — это эффектный фокус. Он заставляет сказать "Вау!" и переосмыслить экшн-сцены (Как он стрелял?! На слух?!), но с точки зрения реализма это превращает фильм в фэнтези.
А концовка, где печатный станок начинает штамповать Библии и цивилизация спасена... Ну, это уровень наивности детского утренника. Книга — это круто, но, может, сначала антибиотики изобретем заново?
"Книга Илая" — это хороший фильм, который притворяется шедевром.
Ставьте лайки, комментируйте и подписывайтесь на наш канал в Дзене, чтобы всегда быть в курсе новых киноразборов! Также приглашаем в наш Telegram-канал t.me/movies_revies, где вас ждёт ещё больше интересного!