Я стояла у плиты. Варила макароны. Вода бурлила.
Ключ в замке. Щелчок. Знакомый звук.
Дверь открылась.
Свекровь.
Третий раз за три дня.
Она вошла не поздоровавшись. Сняла туфли. Прошла прямо на кухню. Села за стол как к себе домой.
Посмотрела на кастрюлю. Поджала губы.
Сказала что макароны опять. Что Серёжа углеводы не любит.
Я помешивала молча. Спина напряглась.
Свекровь достала телефон. Листала ленту. Вздыхала громко. Демонстративно.
Я слила воду. Пар ударил в лицо. Разложила макароны по тарелкам.
Она встала. Открыла мой холодильник без спроса.
Объявила что молоко кончилось. Что завтра привезёт. Что Серёжа без молока не может.
Я возразила тихо. Не надо.
Она не услышала. Или не захотела услышать.
Закрыла холодильник. Прошла в гостиную как хозяйка.
Я слышала щелчок телевизора. Переключение каналов. Она устроилась на диване.
Села с тарелкой за стол. Ела одна. В собственной квартире.
Через полчаса она ушла. Без объяснений. Без прощания.
Вечером пришёл Серёжа с работы.
Я рассказала. Третий раз за три дня она просто входит.
Он пожал плечами. Налил себе сок. Сказал что ну и что. Что мама зашла. Что у неё ключи. Что это его мать и какая разница.
На следующий день она пришла утром.
Я была в душе. Вода шумела. Не услышала как открылась дверь.
Вышла в халате. Мокрые волосы холодили плечи.
Свекровь на моей кухне. С пакетами.
Раскладывала продукты по полкам. По своему усмотрению. Переставляла банки.
Объявила что привезла молоко. Творог. Огурцы. Что холодильник у нас пустой.
Я сказала что сами покупаем.
Она усмехнулась. Сказала что видит как. Макароны да сосиски.
Сложила пакеты аккуратной стопкой. Провела пальцем по столешнице. Посмотрела на палец.
Спросила когда последний раз протирала пыль.
Я ответила что вчера.
Она покачала головой. Не похоже мол.
Ушла через час. Я собиралась на работу. Опоздала на планёрку.
В пятницу она пришла в обед.
Я работала из дома. Сидела за ноутбуком. Отчёт горел.
Щелчок в замке. Она вошла.
Увидела меня. Удивилась искренне.
Сказала что думала мы на работе. Что хотела полы помыть.
Я ответила что не нужно.
Она прошла на кухню не слушая. Поставила чайник. Гремела посудой.
Достала кружку. Мою любимую. С синими цветами. Заварила себе чай.
Села напротив. Смотрела на экран моего ноутбука.
Спросила что делаю.
Работаю.
Кивнула. Сидела. Пила чай медленно. Вздыхала через каждый глоток.
Я не могла сосредоточиться. Строчки плыли. Закрыла ноутбук.
Она ушла через двадцать минут. Оставила немытую кружку в раковине.
Вечером я сказала Серёже что так больше нельзя.
Он лежал на диване. Пролистывал ленту в телефоне.
Спросил что именно нельзя. Не поднимая глаз.
Я объяснила. Твоя мама приходит когда хочет. Не спрашивает. Сидит. Проверяет. Лезет во всё.
Он ответил что она не лезет. Что помогает. Что ей скучно одной. Что папа целыми днями на работе.
Добавил что не будет же он забирать ключи у родной матери.
Предложил поговорить с ней. Попросить предупреждать.
Но не поговорил.
Она пришла в субботу утром.
В девять.
Мы спали.
Проснулась от звуков на кухне. Звон посуды. Шипение масла.
Встала. Прошла босиком по холодному полу.
Свекровь жарила яичницу. На нашей сковороде. В нашей кухне.
Сказала доброе утро. Объяснила что думала мы уже встали. Что приготовила завтрак.
Я ответила что мы спали.
Она извинилась. Сказала что старалась тихо.
Села за стол. Ела свою яичницу. Читала газету которую принесла.
Серёжа вышел заспанный. Растерянный.
Она велела ему садиться. Налила кофе. Как ребёнку.
Он сел. Взял вилку покорно.
Я стояла у двери. Смотрела на эту картину.
Чужая женщина кормит моего мужа в нашей квартире. В девять утра субботы.
В воскресенье я вызвала мастера.
Молодой парень приехал через час. С ящиком оборудования.
Сказал что работы на час. Установит видеодомофон с записью и датчиком движения.
Серёжа спросил зачем это нужно.
Чтоб знать кто приходит.
Он заметил что приходит только мама.
Именно поэтому.
Мастер установил камеру над дверью. Настроил приложение на телефон. Показал как работает запись.
Теперь любое движение у двери фиксировалось автоматически.
Серёжа покачал головой молча. Ушёл на кухню. Хлопнула дверца шкафа.
В понедельник я была на работе.
В час дня телефон завибрировал. Уведомление. Движение у двери.
Открыла приложение.
Запись от 12:58.
Свекровь. Вставляет ключ. Открывает. Входит. Закрывает за собой.
Интересно.
Вечером пришла домой. Включила компьютер. Открыла все записи за день.
Она была в квартире с часу до пяти.
Четыре часа.
Во вторник снова. С двенадцати до четырёх.
В среду то же самое.
Я открыла архив. Пролистала прошлую неделю. Потом месяц.
Камера показывала правду.
Свекровь приходила каждый божий день. Когда нас не было дома. Проводила внутри часами.
Что она там делала.
Серёжа вернулся с работы поздно.
Я показала ему записи. Все подряд. Даты. Время. Длительность.
Он смотрел молча. Лицо каменное.
Пожал плечами. Спросил и что.
Я не поверила. Что и что. Она живёт тут когда нас нет.
Он ответил что ну заходит. Сидит. Ничего особенного.
Четыре часа каждый день. Что она там делает столько времени.
Он не ответил. Лёг спать.
На следующий день я ушла на работу как обычно.
В половине двенадцатого сказала что плохо себя чувствую. Отпросилась.
Приехала домой.
Машину поставила во дворе. Не под окнами.
Поднялась тихо по лестнице. Лифтом не пользовалась.
Достала ключ. Вставила медленно. Повернула осторожно.
Открыла.
Телевизор работал. Голоса из гостиной.
Сняла туфли. Прошла по коридору.
Свекровь лежала на нашем диване. Под пледом. Моим пледом.
Смотрела сериал. На журнальном столике тарелка. Остатки бутербродов. Кружка с чаем. Вазочка с конфетами.
Она меня не слышала. Увлечённо смотрела в экран.
Я стояла в дверном проёме. Смотрела на эту картину.
Она устроилась как дома. Разулась. Ноги поджала. Конфету жевала.
На спинке дивана висела её кофта.
Кашлянула.
Свекровь вздрогнула. Повернула голову.
Увидела меня. Побледнела. Сбросила плед.
Быстро встала. Начала оправдываться. Говорила что просто зашла. Что принесла пирог. Что устала. Что прилегла на минутку.
Я молчала.
Она торопливо собирала тарелку. Пульт. Складывала плед.
Говорила что сейчас уйдёт. Что не хотела мешать. Что думала я на работе.
Я прошла в спальню.
Открыла шкаф.
Мои вещи висели не так. Платья переставлены. Кофты сложены по-другому.
Выдвинула ящик комода.
Бельё переложено. Аккуратными стопками.
Прошла в ванную.
Полотенца перевешены. Моя косметика переставлена. Крема стоят в другом порядке.
Вернулась в гостиную.
Свекровь одевалась. Руки дрожали. Застёгивала пуговицы на кофте.
Я спросила тихо как давно она так делает.
Она не ответила. Отвернулась.
Повторила вопрос.
Она пробормотала что иногда заходит. Когда одной скучно. Что ничего плохого. Просто посидеть.
Спросила сколько времени проводит.
Она пожала плечами. Часик. Может два.
Я достала телефон. Открыла записи. Показала.
Вчера четыре часа. Позавчера три с половиной. В понедельник пять.
Она смотрела на экран. Губы дрожали.
Попыталась объяснить. Что дома одна. Муж на работе. Подруги разъехались. Что тут уютно. Что она просто телевизор смотрит. Ничего не трогает.
Я обвела рукой комнату. Мои вещи переставлены. Шкафы перебраны. Еда в холодильнике переложена.
Она заплакала. Сказала что хотела помочь. Навести порядок. Что не со зла.
Протянула руку. Попросила не говорить Серёже.
Я прошла мимо. В прихожую. Открыла дверь.
Свекровь стояла в коридоре. Всхлипывала. Вытирала глаза.
Я протянула руку.
Ключи.
Она покачала головой. Прошептала что нет. Что это ключи от сына.
Повторила. Ключи.
Она полезла в сумку. Достала связку. Сняла наш ключ дрожащими пальцами.
Положила мне на ладонь.
Развернулась. Пошла к лифту. Спина трясётся.
Я закрыла дверь.
Прошла по квартире. Собрала её вещи. Газету. Пакет с пирогом. Тапочки которые она держала в прихожей. В шкафчике за обувью. Я не знала об этом.
Сложила всё в пакет.
Вечером пришёл Серёжа.
Я сидела на кухне. Чай пила.
Рассказала всё. Показала записи. Переставленные вещи. Тапочки.
Он слушал молча. Лицо каменное.
Сказал что мать позвонила. Плакала. Просила заступиться.
Спросил отдам ли я ключ обратно.
Нет.
Он кивнул. Ушёл в спальню.
Через час вышел. Сказал что позвонил матери. Объяснил что так нельзя. Что это перебор. Что она нарушила границы.
Она рыдала в трубку. Обещала больше не приходить. Просила вернуть ключ. Хотя бы на всякий случай.
Он отказал.
Положила мне руку на плечо. Сказал что я была права.
Прошло три недели.
Свекровь не звонит мне. Серёже пишет каждый день. Жалуется на одиночество. Обижена.
Его сестра узнала историю. Позвонила. Сказала что я жестокая. Что мать теперь целыми днями плачет.
Золовка написала гневный пост в соцсетях. Без имён. Но все поняли про кого. Про невесток которые отбирают сыновей у матерей.
Тётя Серёжи перестала здороваться. Встретила в магазине. Отвернулась демонстративно.
Двоюродный брат написал в семейный чат что молодые совсем обнаглели. Что раньше старших уважали.
Серёжа поддерживает меня. Но вижу как тяжело ему.
Свекровь рассказала всей родне свою версию. Что просто хотела помочь. Что я выгнала её. Забрала ключи. Унизила.
Вчера она прислала Серёже сообщение. Что если я не верну ключ она больше не хочет нас видеть.
Ультиматум.
Он показал мне. Спросил что думаю.
Я посмотрела на экран. Перечитала.
Отдала телефон обратно.
Сказала что решение за ним.
Он сидит на кухне. Смотрит в окно. Молчит.
А я стою в гостиной. Смотрю на диван.
Где она лежала под моим пледом. Смотрела сериалы. Ела конфеты. Жила нашей жизнью.
Телефон в кармане. Ключ на связке.
Один ключ от квартиры. Её больше нет.
Как думаете, правильно ли я поступила?