Правда ли, что в Минске водился крокодил, которого пытались приручить? Корреспондент агентства «Минск-Новости» побеседовал со столичным художником и писателем Сергеем Филипповым.
Жизнь человека состоит порой из случайностей, которые во многом определяют его судьбу и окружающий мир. Многие события через десятилетия стихийно занимают место жизненных баек — веселых, ироничных, абсурдных, а порой и печальных. Со временем реальность от легенды отличить все сложнее…
Собиратель минских историй художник и писатель Сергей Филиппов недавно издал несколько книг, которые на первый взгляд можно назвать сборниками сказок. Но все дело в том, что подавляющее большинство из них — вполне реальные истории, которые произошли 20, 30, а то и более 50 лет назад.
Зубастые «утки»
— Вы пишете в своих книгах, что многие легенды из жизни Минска и Беларуси придумали сами. Одна из них — о том, что когда-то в Свислочи водились крокодилы…
— Здесь надо вспомнить 1970-е годы, когда во многих газетах на волне оттепели возникали отделы сатиры и юмора. В журнале «Знание и сила» такой отдел шутил вполне по-научному, подвергнув сомнению жизнь жирафа: ну не может он существовать с такой длинной шеей.
Если не брать во внимание старинные предания о крокодилах, то наша местная легенда о рептилиях в Свислочи родилась в то время. Ее автор — журналист Валерий Холод.
Вера в печатное слово тогда была непоколебимой, так как пресса в те годы практически вся была партийной. Партия не шутила, но Валерий Павлович шутил. В отделе сатиры и юмора одной из газет он опубликовал заметку о том, что в излучине Свислочи видели огромную тень крокодила. После публикации отдел накрыл шквал писем от читателей, которые с полной серьезностью рассказывали о том, что они тоже видели крокодила в Свислочи. А одна дама даже написала, что пробовала приручить рептилию…
После этого из ЦК комсомола последовал строгий окрик. Там посоветовали заняться серьезными темами. Например, объяснить возмущавшимся читателям газеты, почему в Минске уже несколько лет не могут завершить строительство подземных переходов вдоль центральной автомобильной артерии города — Ленинского проспекта.
И Валерий Павлович выдал большую статью о возможном открытии в Минске… метро! Он написал, что доблестные труженики-строители копают подземные переходы не только поперек проспекта, но и вдоль него, желая досрочно обрадовать открытием метрополитена комсомольцев и коммунистов к предстоящему съезду партии. На 10 лет раньше запланированного!
Несмотря на то, что статья вышла 1 апреля, ее тут же перепечатали несколько изданий. Скандал был страшный! Тут уж не выдержала партия — Валерия Павловича третий раз за год уволили из газеты. Но через пару недель его приняли снова на работу. Потому что писал он блестяще!
Дымовой казус
— 1970–1980-е годы — время, когда альтернативное творчество пробило себе дорогу даже на телевидении.
— Белорусское телевидение уже в то время считалось очень продвинутым. Об этом вспоминал работавший там режиссер Валерий Пестов. Он пришел на телевидение в начале 1970-х. Именно в его бытность появились такие программы, как «Все звезды в гости к нам», «Встретимся после 11», «Вызываем на бис!». Он одним из первых начал снимать в СССР видеоклипы. Тогда музыкальные звезды за свои кровные приезжали в Минск, чтобы сделать видеозапись в телевизионной студии.
Чуть позже, в самый разгар борьбы с роком, появилась передача «Теледискотека». Но как иногда снимали эти видеоклипы? С подручными материалами, хотя даже никому из иностранных исполнителей пальмы и кокосы мы не обещали…
Существует легенда, что знаменитый американский певец Дин Рид отравился на съемках такого клипа едким газом. Но как же было на самом деле?
Дин Рид был весьма популярен в СССР. Его выступления всегда были очень эмоциональными, но во время гастролей в Минске не все пошло по плану.
Визит Дина Рида в наш город пришелся на время увлечения на концертах дымами. Этот прием использовали для увеличения рейтинга телепередач. Но поскольку со специальными театральными дымами возникла заминка, договорились с военными и взяли несколько дымовых шашек у них. О том, что такая шашка невообразимо едким туманом вызывает град слез, узнали позже. Вот так и получилось, что в Минске избалованный красавец рыдал в кадре как младенец, исполняя в клубах разъедающего глаза дыма песню о вечной любви и мире во всем мире.
Музыка без границ
— А вот легенда о том, что знаменитый польский певец и композитор Чеслав Немен родился в Беларуси вовсе не легенда. Это правда?
— Чеслав Немен не слишком известен в нашей стране. А ведь он родился 16 февраля 1939 года в белорусском селе Старые Василишки Щучинского района, где стоит знаменитый костел Петра и Павла. Человек, которому Бог дал талант, не имел даже высшего музыкального образования. Его песню «Помнишь ли ты меня» исполняли многие артисты со всего мира.
В 19 лет он с семьей переехал в Польшу. Вскоре отец умер, а Чеслав стал известным музыкантом. Великий артист, голос поколения 1970–1980-х. Он был музыкальным реформатором, его произведения не всегда воспринимали даже польские музыкальные критики. Песни могли длиться 20 минут — как это может быть?!
Немена раздражало, что в погоне за материальным люди не замечают прекрасного окружающего мира. Нужно радоваться жизни, хотя для многих она нелегка. У него был на все свой взгляд, лишенный корысти.
Чеслав всегда помнил свою малую родину и постоянно говорил, что это белорусская деревня Старые Василишки. В 1979 году он в последний раз наведал старый дом.
Но чудеса в нашей жизни случаются, их можно делать даже своими руками. В 2009 году на Белорусском телевидении вышел документальный фильм Веры Савиной о судьбе певца и композитора. Показали и дом. Благодаря стараниям неравнодушных людей в начале 2010-х он был отремонтирован. Так появился в Беларуси музей Чеслава Немена. Теперь он входит в культурный туристический маршрут.
Подготовил Игорь Кандраль, фото из архива Сергея Филиппова, коллаж Татьяны Котанковой