Я смотрю из своего окна на Орлово-Давыдовский переулок и вспоминаю свое детство, 1970-е годы, когда в этом переулке стояли двух-трехэтажные дома. Возможно, чтобы не тратить деньги и силы на снос, после того как оттуда выселили жильцов, дома начали поджигать. Но, возможно, не специально. Они начали гореть один за другим, и наше окно все время заволакивало дымом.
Потом там был склад плит, из них торчала какая-то железная арматура, и мы, мальчишки, прыгали по ним без всякого страха. Никаких запрещающих знаков и правил там не было. Как мы остались живы и невредимы — непонятно. Потом там построили эфиопское представительство, и мы отметили, что африканцы очень любят ходить в белых одеждах, отчего мой отчим прозвал их «негативчиками». Когда я сижу у этого окна, я думаю о своей молодости, потому что именно на этом месте сидела мама и смотрела, не иду ли я — а переулок как раз ведет к метро «Проспект Мира» — я знал, что она меня ждет, и, возможно, по этой причине я никогда не оставался ночевать у друзей.
По переулку ходит 604-й электрический автобус, а раньше ходил 14-й троллейбус, он издавал свистяще-зудящие звуки. Я всю жизнь привыкал к этим звукам, а электроавтобус никаких звуков не издает — неинтересно.
Раньше во дворе стояла трансформаторная будка и около нее рос огромный тополь. Мы называли его «блатной тополь». Он стоял на теплоцентрали, и листья с него облетали только в декабре, когда все остальные деревья уже были голые.
За эфиопским представительством стоял старый пятиэтажный дом, где на последнем этаже жил Андрей Тарковский. Когда он только переехал туда, у него протекала крыша, а мебели еще не было, а к нему в гости напросился Марчелло Мастроянни, приехавший на Московский кинофестиваль. В доме был только один ковер, и Тарковский расстелил его на полу и принимал гостя в восточном стиле. А кругом стояли тазы и кастрюли, в которые капала вода. Мастроянни потом сказал, что Тарковский режиссер хороший, но хиппи.
Юрий Григоров, читатель «Москвич Mag»
Если вы хотите стать героем этой рубрики и рассказать о своем виде из окна, напишите, пожалуйста, Наталье Журавлевой: nrobertova@mail.ru
Фото: Юрий Григоров
Текст: Наталья Журавлева