Воскресенье. Восемь утра. Телефон.
— Внучок, у меня интернет пропал. Я ничего не трогала.
Эта фраза преследует меня уже пятнадцать лет. С тех пор как я имел неосторожность один раз помочь бабушке «настроить эту штуку». Теперь я — семейная техподдержка. Без выходных. Без отпуска. Без права на «перезвоните позже».
Но обо всём по порядку.
Эпизод первый: Роутер и его тайны
— Бабуль, а роутер включён?
Пауза. Долгая, как титры советского фильма. Слышу, как бабушка идёт куда-то. Шаги. Ещё шаги. Звук открывающейся двери. Видимо, в кладовку.
— А это вообще что за штука?
Вздыхаю. Пятнадцать лет. Пятнадцать.
— Коробочка такая. С лампочками. Обычно мигает.
— А! Эта штука! Так я её в шкаф убрала. Пыль собирала.
— Бабуль. Роутер должен стоять на виду. Он раздаёт интернет.
— Как это раздаёт? Он что, волшебный?
Молчу. Потому что для бабушки — да. Волшебный. И мигает. Этого хватило, чтобы вызвать подозрения.
Короче, роутер вернулся на место. Интернет появился. Бабушка осталась при убеждении, что коробочка с лампочками — это вроде как домовой. Только цифровой. Кормить не надо, но лучше не трогать. И тряпочкой не протирать.
Кстати, забыл сказать: бабушка до сих пор называет интернет «этот ваш вайфай». Хоть про погоду спроси, хоть про рецепт борща — всё равно «вайфай».
Эпизод второй: Голосовые сообщения
На прошлой неделе бабушка освоила голосовые сообщения. Это был конец спокойной жизни. Ну, точнее не конец. Скорее начало нового этапа.
Рекордное сообщение — семнадцать минут. Не шучу. Семнадцать.
Думал, случилось что-то серьёзное. Может, со здоровьем. Может, срочное. Надел наушники. Приготовился к худшему.
«Внучок, привет! Вот я тут иду по рынку... Смотри, какие помидоры! Красивые такие, бычье сердце, рубль штука... А вот огурцы — нет, огурцы в этот раз подкачали, пупырышки не те... О, а вот Зинаида Павловна из соседнего дома! Представляешь, у её внучки опять не сложилось с мужем...»
Это была не просьба о помощи. Это был аудиосериал. С действующими лицами. С завязкой. С детальным описанием помидоров и чужих семейных драм. Прямо «Санта-Барбара», только с овощами.
По-моему, это гениально. Бабушка изобрела подкаст раньше, чем узнала слово «подкаст». Я считаю, ей надо на радио.
На двенадцатой минуте появился дедушка. Фоном. «Зин, долго ещё? Ноги устали». Бабушка — ноль внимания. Продолжила рассказ о ценах на творог.
Дослушал до конца. Потому что вдруг там что-то важное. Не было. Только творог за сто двадцать рублей. И Зинаида Павловна с внучкой.
Теперь голосовые приходят ежедневно. По два-три. Научился слушать на двойной скорости. Бабушка звучит как диктор новостей в режиме паники. Но хотя бы быстро.
Эпизод третий: Дедушка и телевизор
Дедушка — человек другого поколения. Он не просит о помощи. Он сам разберётся. Даже если на это уйдёт остаток жизни.
В прошлом месяце приезжаю к бабушке с дедушкой. Дедушка сидит перед телевизором. Телевизор выключен.
— Дед, что случилось?
— Сломался, — буркнул он.
— В смысле?
— Не показывает. Раньше работал от антенны. И никаких паролей. А теперь — сломался.
Беру пульт. Нажимаю кнопку. Телевизор включается. Работает идеально.
— Он не был сломан. Ты просто не включил.
Дедушка смотрит на пульт. Потом на меня. Потом снова на пульт.
— А я эту кнопку не трогал, — протянул он задумчиво. — Я другие нажимал.
— Какие?
— Все. По очереди. Но не эту.
Логика железная. Прямо как у Шерлока, только шиворот-навыворот. Если одна кнопка не работает — надо нажать все остальные. Кроме той, которая включает.
Меня это, честно говоря, даже восхищает. Такая последовательность в нелогичности — это талант. Не каждый так сможет.
Дедушка не поблагодарил. Только проворчал: «Раньше телевизоры были понятные. Два канала — и счастье». И ушёл на кухню. За справедливостью. И за чаем с баранками.
Эпизод четвёртый: Блогер
Вчера вечером звонит бабушка. Голос торжественный. Как на вручении грамоты за победу на олимпиаде огородников.
— Внучок! У меня теперь канал!
— Какой канал?
— В интернете! Там уже пятьдесят человек подписалось!
Чуть не уронил телефон. Бабушка. Канал. Пятьдесят подписчиков. Три слова, которые я не ожидал услышать в одном предложении. Никогда. Ну, или через лет двадцать.
— Бабуль, как ты его создала?
— Зинаида Павловна показала, — хмыкнула она хитро. — Она уже полгода ведёт. У неё рецепты из советских журналов. А у меня будут советы. По жизни.
— Какие советы?
— Разные! Вот сегодня рассказала, как хранить лук, чтобы не прорастал. Завтра будет про воспитание внуков. Чтобы звонили почаще.
Тут до меня и дошло, что мир изменился. Моя бабушка — блогер. С аудиторией. С контент-планом. С луком и педагогикой.
— А дедушка знает?
— Дедушка помогает! Он на камеру говорит «подписывайтесь». У него здорово идёт. Строго так. Как диктор Левитан.
Это не по теме, но я вспомнил, как дедушка в девяностых не хотел учиться пользоваться видеомагнитофоном. Говорил: «Зачем? Телевизор и так показывает». А теперь — звезда ютуба. Ну, почти.
Дедушка. Который «сам разберётся». Который не просит о помощи. Который считает, что два канала — это счастье. Теперь говорит «подписывайтесь» на камеру. Строго. По-левитановски.
Эпизод пятый: Разоблачение
И тут до меня дошло.
Пятнадцать лет я думал, что бабушка с дедушкой не понимают технологии. Что им нужна моя помощь. Что без меня они пропадут в этом цифровом мире.
А они — справились. Сами. Без моих инструкций. Без моих вздохов. Создали канал. Набрали подписчиков. Записывают контент. Сравнивают себя с Левитаном.
Позвонил. Спросил напрямую.
— Бабуль, а зачем вы мне звонили про роутер? Вы же, получается, всё умеете.
Пауза. Смешок. Бабушкин. Хитрый такой.
— Внучок, а как ещё тебя заставить позвонить? — протянула она с явным удовольствием. — Ты же занятой весь. Работа, дела. А так — перезвонишь. Поговорим хоть.
На заднем плане дедушкин голос:
— А я-то думал, ты нам сам никогда не позвонишь. Вот и придумали. Стратегия.
Меня троллили. Пятнадцать лет. Планомерно. С любовью. По схеме.
Семьдесят пять лет жизненного опыта против моих тридцати пяти. Это даже не соревнование. Это, ну, как бы помягче сказать... избиение младенца.
Теперь звоню сам. Каждое воскресенье. В восемь утра.
А бабушка всё равно присылает голосовые. По семнадцать минут. С помидорами. С Зинаидой Павловной. С творогом и чужими семейными драмами.
Но я больше не жалуюсь. Потому что понял: это не про технологии. Это про то, что им просто хочется слышать мой голос. А роутер, голосовые и сломанный телевизор — просто повод.
И знаете что? Лучшего повода не бывает.
P.S. Канал у бабушки растёт. Уже сто двадцать подписчиков. Дедушка освоил слово «лайк». Произносит как «лайки». Во множественном числе. С ударением на «и». Говорит: «Ставьте лайки, товарищи». Строго. По-левитановски. Работает безотказно.
___
Если вам понравился этот рассказ, поставьте лайк. 🙏
___
Подписывайтесь на наш канал тут, мы будем рады всем.😉