Грибы зонтики мне не были знакомы в качестве объекта для собирательства и употребления во внутрь организма, пока я не приехал служить на передовые рубежи Родины - в город Берлин.
Было мне годков тогда под тридцать. Хоть я и был к тому времени грибником со стажем, но грибы пластинчатые почти не считал достойными своего внимания. А от таких страшил как зонтик - вообще шарахался. Чего взять с мухомора? Тем более, что в лесу хватает всегда благородных грибов, коими я считал все виды трубчатых.
И вот, проживая почти в центре города, я однажды был ознакомлен с этим замечательным, как оказалось, грибом-зонтиком и способом его кулинарной обработки. И самое интересное, что приобщил меня к этому один пожилой немец. Да-да! Дедок - грибок. Однако, всё по порядку.
Текст и фото Виталича
В начале 1990 года, повторюсь, я прибыл к новому месту службы в город Берлин, район Карлхорст, где располагался небольшой гарнизон советских войск.
Русские жители называли своё место временного пребывания просто и незатейливо - "Карловка".
Там же, возле известного музея "Берлин - Карлсхорст" (при мне он ещё назывался пока "Музей капитуляции") располагалось и моё место службы.
Этот городской район Берлина был довольно необычным и по архитектуре и по расположению домов. В своё время застройка его была экспериментальной, даже авангардной для 20-х годов прошлого века.
Но что самое замечательное - место было очень "зелёное". Парки и рощицы окружали Карловку, создавая атмосферу почти лесопарковую. Вот об одном из таких Карловских лесочков и пойдёт речь.
Вскоре после приезда моя маленькая дочь приболела, и супруга вместе дочкой легли в местный советский военный госпиталь. Я же ходил на свои дежурства, а в выходные дни возил девочкам в госпиталь вкусняшки и куриный бульон, которые они обе обожали.
В один из дней посещения я, выйдя из здания госпиталя, не поехал сразу домой, а решил обследовать "зелёнку" на прилегающей территории.
Зайдя за главный корпус, я увидел весьма обширный по городским меркам то ли лесок, то ли парк. Деревья были все "правильные" - берёзки, дубы, что-то хвойное. Я сделал грибную стойку и втянул ноздрями запах леса. Он пах грибами - этот запах ни с чем не спутать, - и ноги сами понесли меня в чащобу. Рука левая автоматом полезла в карман за пакетом, а десница уже вытаскивала раскладной нож.
Первое, что я увидел внутри лесочка - это зелёные полянки с норками, между которых суетились кролики. Кроликов было много. Суетились они так активно, что около норок постоянно стояли облачка́ песка и пыли. Я стоял и с грустью смотрел на скачущих, сидящих, жующих и копающихся в норках кроликов.
Ну дела! - подумал я, - И какие, нафиг, тут могут быть грибы?
Хотел уже было развернуться и двигать в сторону дома, как увидел подберёзовика. Он стоял в гордом одиночестве на краю кроличьей полянки и из-под своей бежевой шляпки зазывно смотрел на меня. Разумеется, я сломался, прошёл между кролей, которые меня абсолютно игнорировали, и сорвал гриб. Потом другой подберёзовик увидел, ещё один...
Эх, понеслась охота! Рассупонив пакет, я пошёл заниматься грибособирательством, стараясь обходить кроличьи норки. Не очень то хотелось провалиться в какую-нибудь нору, как та Алиса. Мне нельзя, меня мои девочки ждут.
Я не спеша гулял по леску́, осматривая местность и собирая редкие грибы, которых было немного, и разнообразием они тоже не радовали - подберёзовики и совсем чуть-чуть маронов (поляков).
И вот сквозь редеющие деревья стали уже просматриваться жилые кварталы Карловки. Я замедлил движение и вскоре остановился на краю "зелёнки". Впереди виднелся заборчик территории госпиталя. Я стоял на узкой тропинке, справа-слева от которой всё было усеяно очень большого размера мухоморами. Все как на подбор и все на высоких ножках. Правда цветом не вышли - не красные, а бежевые с коричневыми бляшками на шапках. Шляпы у всех были размером от кофейного блюдца до десертной тарелки. Я сорвал один, понюхал и стал рассматривать, ибо запах гриб источал хоть и не сильный, но приятный. "Странный мухомор," - подумал я.
- Вкусно, вкусно! Зеер шмект пильц, давай-давай! - услышал я за спиной словесную мешанину из русского языка и немецкого хохдойч.
Обернувшись, я на тропинке невдалеке увидел необычного вида старика, который стоял, улыбался и поднимал вверх оба больших пальца. Дед явно был в возрасте ветерана "второй мировой". А вид у него вообще был сногсшибательный: на ногах высокие альпийские ботинки с гетрами, в которые были заправлены советские армейские желтоватые брюки. Тело тоже было облачено в "афганку". А вот на голове было вообще полное шапито - армейское кепи М43, но с советской солдатской парадной кокардой.
Пока я стоял и изумлённо таращился на прикид мужика, дед, рассудив, что я туплю и не понимаю его (надо сказать, что я довольно сносно на бытовом уровне мог изъясняться по-немецки) перешёл к более эмоциональной форме общения, сдобренной итальянскими маханиями руками. Тут я совсем прифигел и возопил:
- Стоп! Руе, лангзам, битте! (спокойно, медленней, пожалуйста) - сказал я и поднял перед собой ладонь.
Тут дед просиял небритой улыбкой, подошёл и хлопнул меня по плечу:
- Натюрлищь, камрад! Давай, товарищ!
После этого наша беседа перешла в доверительное русло, прерываемое только спорадическими возгласами типа: Маладец! Вундоба! Давай! Шмект! и прочими.
Потом Дитмар, а может и Дитрих - уж и не помню - перешёл от слов к делу. Сорвал с березы тонкую ветку и сказал мне:
- Давай мессер.
Я протянул ему свой складной нож. Старик заострил более тонкую часть ветки, взял в кулак основание ветки и пошёл к грибам. Быстро и сноровисто начал отсекать шляпки грибов и насаживать их как на шампур, держа ветку вертикально. Вскоре о грибная "мухоморная" полянка была полностью обезглавлена. Дитмар стоял довольный собой и показывал мне на вытянутой руке натыканные на ветку грибы, напоминавшие видом заготовку для шавермы, только грибной.
Потом дед забрал мой пакет, заглянул в него и со словом "Шайзе!" выкинул мою скромную грибную добычу в кусты. Затем Дитмар загрузил свой "шашлык" из шляпок в мой пакет, отломив излишек веточки, торчащей из пакета, и торжественно вручил его мне со словами:
- Поджаришь вечером. Будешь есть и вспоминать дядю Дитмара. Дас ист зеер шмект.
И вот таким интересным и неожиданным контактом с немецким дедом я был приобщён к сбору и приготовлению одного из любимых деликатесов немцев восточной Германии - гриба зонтика. Про западных - не скажу. Не знаю.
Дитмар научил меня приготовлению настоящего немецкого кляра на пиве: яйца, кукурузный крахмал, сухари, пиво тёмное. Впрочем, и в обычном кляре приготовленные зонтики весьма достойны на вкус.
Мы с ним тогда ещё долго трындели обо всём. Закончили беседу уже в гаштетте, где изрядно залились Радебергером. В конце, как и положено, обнимались и клялись продолжить общение в дальнейшем. Но, увы, более мы не виделись, хоть дед и работал наёмным работником в котельной советского госпиталя.
Каждый раз(не смейтесь!), когда я наклоняюсь для срезания очередного зонтика, вспоминаю того старика-немца.
Ну, что уж тут...
PS № 1: Интересно то, как называют зонтик сами немцы. Есть три названия. Но самые популярные - Парасоль, Парасольпильц. Что тут забавно, так это то, что парасоль в переводе - "Зонтик от солнца".
PS 2: Вспоминаю тот госпиталь с благодарностью. Дочку мою врачи московские запустили в хронь. А вот дядечка из госпиталя точно определил причину и расписал нам как запущенную болезнь лечить. Так потом через несколько лет и вылечили.
С вами был Виталич.
Все рассказы Виталича на канале можно почитать тут -