Помните такую песенку у Бони-М: "Хи воз э стэппеньвульф..." - Бобби Фаррелл своим донельзя смурных голосом заклинал?
Песня
Песенка эта довольно невеселая: жил-был человек-перекатиполе, шатался туда-сюда, никто с ним не водился. И вот однажды он встретил девушку - полумесяцем бровь, на щёчке - родинка. Ну и закрутилась у них туда-сюда - хорошо им вдвоем было. Но чувствовал он, что с девушкой что-то не так. Видимо, таки допытал ее: призналась, что ничего вокруг ее не радует, куда взгляд не кинет - кругом безнадёга и пустота. Вот со стэппеньвульфом - человеком этим - ей пока зашибись, и она и дальше с ним останется, если он ей пообещает, что когда и это ей станет не в радость, то он ее грохнет. Обалдел мужик, а куда деваться? - Уговор. Вот такая, блин, вечная молодость.
Ясно, что с произношением английского у Бобби было получше, чем у меня, но вот такой отчетливый немецкий акцент... Да знаю: английский для Бобби совсем неродной, так и немецкий тоже. В общем, потянул ниточку. А привела ниточка к роману Германа Гессе, который так и называется: "Степной волк", Steppenwolf (1927). А еще по роману в 1974 году вышел фильм режиссера Фреда Хайнца - тоже Steppenwolf. Фильм, да еще с Максом фон Сюдовом в главной роли? - Надо смотреть.
Рассказ
Для начала, естественно, послушал первоисточник. Естественно, в переводе.
Я уж не знаю, перевод ли это, но слог у Гессе прекрасный: лёгкий, точный, элегантный и не перегруженный образами. Хотя местами довольно вычурный.
Рассказ повествует о неком Гарри Галлере, который появляется в неком месте в качестве квартиросъёмщика, а потом исчезает, оставляя после себя некие "Записки степного волка" (хотя в конце рассказа это совсем неочевидно). Внутри Гарри Галлера живут две личности: человеческая и волчья - нет, никакой он не... этот... обращенец... - оборотень, во, а просто так обозначает животную составляющую. Живут, причём, осознавая друг друга, контролируя друг друга, иногда помогая друг другу, но это - не шизофрения, а, как предположил издатель записок, детская травма. Вот такая затейливая экспозиция.
Выбор Гессе степного волка в качестве главного художественного образа с точки зрения зоологии довольно неудачен: волки - очень социальные животные, в романе же волчья натура, помещённая в человеческое общество, толкает Галлера к одиночеству и страданиям, но никак не к попыткам социализироваться в качестве человека. Хотя чтобы оказать эмоциональное воздействие на читателя - одинокий волк посередь бескрайней степи - вполне себе ничего. Кстати, "Одинокие волки" с Клуни и Питтом - надо бы посмотреть, должно быть хорошо.
Я задался мыслью: каким одним словом, без этих вот вычурностей, определить главного героя? - Социопат. Нет, одним не получится: ещё и мазохист. С одной стороны, Галлер не делает ничего, чтобы социализироваться, с другой стороны он старается быть приятным для окружающих, и это доставляет ему страдания. Ну да: социопат-мазохист. Причём очень умный социопат и тонко чувствующий мазохист. Был бы жив Леопольд фон Захер-Мазох, он был бы в восторге. Нет, и двумя не получится: всё таки, в Галлере явно видны шизофреническое ноты - обрадовался бы и Зигисмунд Шломо Фройд, с которым Гессе, судя по всему, был хорошо знаком 4-).
Ловко строя из себя презирающего мир идеалиста, грустного отшельника и негодующего пророка, Гарри Галлер был, в сущности, буржуа, находил жизнь, которую вела Гермина, предосудительной, сокрушался о ночах, растраченных в ресторанах, о просаженных там талерах, испытывал угрызения совести и отнюдь не рвался к своему освобожденью и совершенству, а наоборот, всячески рвался назад, в те удобные времена, когда его духовное баловство еще доставляло ему удовольствие и приносило славу.
Сцена... прекращения жизнедеятельности молодой женщины (это чтобы Дзен не вынес мне предупреждения за использование термина, способного повлиять на чью-нибудь психику 6-) в рассказе есть, поэтому песня Бони-М вполне укладывается в сюжет рассказа. Вообще Фариан - уникальный продюсер: в такую бесшабашно-попсовую расфуфыренную (Дзен, не сочтёшь это "сниженной лексикой"? 6-) оболочку умудрялся засовывать вполне, даже очень серьёзные вещи.
Фильм
Сомневаюсь, сможет ли нынешнее поколение досмотреть фильм хотя бы до середины. Да и среди моего поколения, полагаю, мало найдётся любителей фантасмагории с изрядным налётом мистики - стилистически фильм решён, по-моему, именно так. Паскудная тенденция заблюривать всё, что может нарушить целоскность дефективного мировосприятия - ещё одна причина, по которой фильм не может быть выпущен в современный прокат: некоторые сцены проще заблюрить полностью, чем выбирать свободные места. Хотя собственно паскудства, в прямом смысле этого слова, в фильме нет, чувства адептов секты ненавистников (Дзен, так можно употреблять это слово?) пестиков и тычинок могут быть разрушены до основания. Ну а из-за Пабло (Пьер Клеманти) треть фильма вообще должна быть вырезана 6-).
Описывать игру фон Сюдова - только слова попусту тратить: не владею я слогом достаточной степени виртуозности. Его Галлер - дёрганный, неуравновешенный тип, и это в довесок к тому, что сказано в предыдущем разделе, и сыграно так, что только диву даёшься, что держит этого человека на этом свете.
Как он в сцене знакомства с Герминой пытался вернуть свою "лапу волка" обратно в состояние человеческой ладони - блеск!
Гермина в исполнении Доминик Санда (снималась у Висконти, Бертолуччи, де Сика и т.д.) - более серьёзна, чем в книге: там она в целом лёгкая, воздушная - птичка на ветке Галлера, в фильме же она какая-то норна, что ли.
Фильм снят очень близко к исходнику и даже легче. Вообще главное - продраться через первую его треть.
Что-либо, касающееся режиссёра Фреда Хайнца, мне найти не удалось, но я не огорчился, поскольку...
"Учитесь серьёзно относиться к тому, что заслуживает уважения, и смейтесь над прочим."
Вот такая вот история про стэппеньфульфа получилась 6-).
А, да: Если вас не смутило то, что я написал про фильм, рекомендую посмотреть: ближе к концу у меня прям душа возрадовалась, настолько необычно по нынешним временам всё это смотрится.
