Елизавета Батори. Ее еще называют «Кровавая графиня», «Леди-вампир», «Чахтицкое чудовище», .... Эта женщина, богатейшая аристократка Венгрии XVII века, якобы в своем замке Чахтице принимала ванны из крови девственниц, чтобы сохранить молодость.
Если верить легендам, на счету Батори 650 девушек. Но вот есть какой-то смысл омоложать себя за счет чужой крови с точки зрения науки? Оказывается, что есть, хотя и не таким способом, но и его мы тоже разберем.
Какой эффект от кровавых ванн
Вообще историки считают, что слухи о ваннах с кровью запустили Габсбурги, чтобы завладеть землями Елизаветы Батори. Но, допустим, что легенда все-таки правдива.
Тогда тут стоит начать с физики и свойств крови. Набрать ее целую ванну, конечно, можно. Но на это потребуется время, а кровь сворачивается за считанные минуты.
Вместо страшной спа-процедуры графиня получила бы липкое, холодное желе. Причем кожа — это важнейший поверхностный слой, который защищает организм от внешних воздействий. Её главная задача не пропускать внутрь всякую гадость, поэтому эпидермис состоит из плотно упакованных кератиноцитов и липидного слоя, через который просто так не проникнуть.
Молекулы белков, гормонов и прочих «омолаживающих» компонентов крови слишком большие, чтобы просочиться через поры. Это всё равно что пытаться пропихнуть рояль в замочную скважину.
Так что сидеть в кровавой ванне - это просто переводить ценный биоматериал, с возможностью подцепить лютую заразу и получить стойкое амбре сырого мяса, от которого будет тошнить неделю.
Даже в наше время чрескожная доставка крупных молекул (типа альбумина или факторов роста) — это очень сложный технологический процесс, требующий либо наночастиц, либо микроигл, либо электропорации.
Но все же, если посмотреть на современные лаборатории, то оказывается, что идея «молодой крови» — сейчас одно из самых горячих, скандальных и многообещающих направлений в науке о старении. Что предлагают современные ученые?
Эксперименты с парабиозом
В 1950-х годах Клайв Маккей из Корнельского университета решил провести эксперимент, который сегодня заставил бы зоозащитников поседеть. Он взял старую крысу и молодую крысу, разрезал им бока и... сшил их вместе, объединив кровеносные системы двух животных. Сердце молодой крысы начинало качать кровь через организм старой, и наоборот.
Результаты обнадежили. Старая крыса начинала молодеть: шерсть становилась гуще, хрящи восстанавливались. Но тогда никто не понял, почему это работает. Технологий не хватало, и про эксперимент забыли на полвека.
В 2005 году, когда медицина и генетика шагнули вперед, ученые Ирина и Майкл Конбой из Стэнфорда повторили этот трюк. Что они выяснили? У старой мыши, мышцы и печень начинали регенерировать.
Стволовые клетки, которые у стариков обычно «спят», вдруг просыпались и начинали работать. Ученые решили: в молодой крови содержится какой-то особый компонент. И если его найти, то старение можно будет обратить вспять одной таблеткой.
В 2014 году другой ученый Тони Висс-Корей из Стэнфорда показал, что инъекции плазмы молодых мышей старым улучшают память и работу мозга у старых грызунов. Старые мыши, получившие «дозу молодости», быстрее находили выход из лабиринта. Ученые начали копать, что именно в молодой крови дает такой эффект. Белок? Гормон?
Через некоторое время в Гарварде заявили, что нашли тот самый «Грааль» — белок GDF11. Его много у молодых и мало у старых, его инъекции омолаживают сердце и мышцы.
К исследованиям подключились и другие лаборатории, пытаясь повторить успех Гарварда, но провалились. Более того, выяснилось, что количество белка GDF11 с возрастом, наоборот, может расти и вообще мешает регенерации мышц.
Тут начались академические разборки и вопрос с «волшебной молекулой» повис в воздухе.
Проект Ambrosia
Пока ученые спорили между собой, быстро нашлись предприимчивые ребята, которые решили не ждать результатов. Один из выпускников Стэнфорда открыл стартап Ambrosia по омоложению через кровь. Бизнес-модель была простой: берем плазму у подростков и переливаем её богатым старикам. Цена вопроса — 8000 долларов за литр. Люди реально платили тысячи долларов, надеясь купить молодость.
Это безобразие закончилось в 2019 году, когда FDA (американский Минздрав) выпустило официальное жесткое предупреждение: «Завязывайте заниматься ерундой». Это не доказанная медицина, а опасный аттракцион.
Во-первых, риск схватить анафилактический шок или острое повреждение легких при переливании. Во-вторых, инфекции. В-третьих, если ты вкачать в себя чужую кровь, иммунитет может устроить такую инквизицию, что морщины покажутся детской забавой.
Плюс, не забываем про риск рака. Факторы роста из молодой крови омолаживают не только твои несчастные клетки, но и спящие опухоли. Ты хочешь в 80 лет иметь кожу как у младенца, но при этом сдохнуть от рака простаты за две недели? Сомнительная сделка, согласитесь.
Ambrosia закрылась.
Дело вовсе не в молодой крови
Самое интересное произошло совсем недавно, в 2020 году. Та самая Ирина Конбой, которая начинала с парабиоза, выдвинула гипотезу. А что, если дело не в том, что молодая кровь добавляет что-то хорошее, а в том, что она разбавляет что-то плохое?
С возрастом в нашей крови накапливается «мусор» — воспалительные белки, продукты распада, так называемый SASP (секреторный фенотип стареющих клеток). Этот токсичный коктейль блокирует наши собственные стволовые клетки. Они бы и рады нас починить, но «химический шум» вокруг слишком сильный.
Конбой провела эксперимент, который назвала «Нейтральный обмен крови». Ученые взяли старых мышей и просто заменили половину их плазмы на физраствор с альбумином. Обычную «пустышку». Никакой молодой крови. В результате старые мыши помолодели так же, как и при переливании крови от молодых! Мозг заработал лучше, мышцы стали крепче, воспаление ушло.
Похоже, надо просто очистить организм от старых токсичных белков, и тело само начнет процесс омоложения. Это меняет всё. Возможно, вместо того чтобы искать мифический эликсир, нужно просто научиться качественно фильтровать то, что у нас уже есть.
Видимо, плазмаферез (процедура очистки крови), который уже применяется в медицине, тут может стать реальным ключом к продлению активной жизни.
Возможно, через 10-15 лет процедура «очистки плазмы» станет такой же рутиной, как чистка зубов от камня у стоматолога. Пришел, полежал под капельницей, смыл накопившиеся за год «токсины старости» — и побежал дальше. Звучит, конечно, совсем не романтично, зато никто при этом не пострадает.
А купаться в крови — это абсолютно бесполезно с точки зрения биологии, зато очень эффективно для того, чтобы войти в историю как монстр.
Минутка занудства!
⚠️ Информация в статье носит исключительно ознакомительный характер и не является медицинской рекомендацией. Наука движется вперед, но это не значит, что нужно бежать впереди паровоза.
Самостоятельное назначение процедур очистки крови или инъекций может привести к инфекциям, аллергическому шоку и летальному исходу. Всегда консультируйтесь с лечащим врачом перед любыми манипуляциями со своим здоровьем! Не становитесь номинантами на премию Дарвина, ладно?