Колумнист The Financial Times Tim Harford пишет о том, что многие известные научные открытия - от Пилтдаунского человека до Стэнфордского тюремного эксперимента — были разоблачены как мистификации или искажения:
"В феврале 1912 года известный ученый Артур Вудворд получил интригующее письмо от сельского юриста Чарльза Доусона, который приобретал все большую известность в качестве геолога-любителя. Доусон сообщил Вудворду, что нашел окаменелые фрагменты человеческого черепа в кремниевых отложениях Пилтдауна недалеко от южного побережья Англии. Находка выглядела довольно необычной. Так оно и было.
Череп Пилтдаунского человека с обезьяноподобной челюстью и большой черепной коробкой казался недостающим звеном в эволюционной цепи между современными людьми и нашими предками-приматами. Прошло более четырех десятилетий, прежде чем исследователи начали подозревать мистификацию и быстро обнаружили убедительные доказательства того, что каждое открытие, связанное с Пилтдауном, оказывалось подделкой.
Я долгое время считал Пилтдаунскую подделку уникальным продуктом эдвардианской эпохи. Теперь же я в этом не так уверен. Некоторые из самых известных «открытий» в психологии также разоблачены — иногда спустя десятилетия — как искаженные, неверно истолкованные или преувеличенные до крайне тревожной степени. Какое-то время казалось, что 1950-1975 годы были героической эпохой психологических исследований, в которой смелые — хотя и этически сомнительные — открытия прочно закрепились в общественном сознании. В 1971 г. был проведен Стэнфордский тюремный эксперимент, в ходе которого студенты-добровольцы были приглашены психологом Филипом Зимбардо сыграть роли заключенных и тюремных надзирателей. Исследование быстро переросло в дегуманизирующее насилие, поскольку надзиратели с чрезмерным энтузиазмом приняли на себя роль фашистских головорезов.
Была и секта НЛО, которая укрепила свои убеждения именно тогда (22 декабря 1954 года, сразу после полуночи), когда их пророчество о конце света не сбылось: все это наблюдали исследователи под прикрытием. В 1954 году также был проведен «эксперимент в пещере разбойников», в ходе которого психолог Музафер Шериф организовал летний лагерь в государственном парке «Пещера разбойников» в Оклахоме для 11-летних мальчиков. Он и его коллеги вели записи, наблюдая, как лагерь превращается в адскую версию «Повелителя мух» в реальной жизни.
Какая коллекция смелых, эпических научных открытий! Увы, они были не просто смелыми: они были откровенно вводящими в заблуждение. Начнем со Стэнфордского тюремного эксперимента — изначально неправильное название, поскольку не было никакого экспериментального контроля. Благодаря детективной работе историка Тибо Ле Тексье стало ясно, что руководитель эксперимента - Зимбардо - активно инструктировал «охранников» дегуманизировать и жестоко обращаться с «заключенными». Симуляция тюрьмы традиционно описывалась как неожиданное и спонтанное проявление жестокости. Ле Тексье убедительно доказал, что жестокость была спланирована экспериментаторами с самого начала.
Похожая история и с исследованием в «Пещере разбойников». Поверхностное изложение этой истории таково: группа мальчиков была набрана для участия в летнем лагере. Шериф и его сотрудники — игравшие роль вожатых — разделили мальчиков на две группы («Орлы» и «Гремучие змеи») и организовали соревнования по бейсболу и перетягиванию каната с призами. Шериф правильно предсказал, что конкуренция за ресурсы между группами приведет к ожесточенному соперничеству и дракам, и что группы затем можно будет примирить с помощью внешней угрозы: вандализма в отношении водоснабжения лагеря.
Как и в случае с Зимбардо, всегда возникали вопросы об этичности этого исследования — некоторые мальчики пережили этот опыт как травмирующий, и никому из них не сказали, что они были объектами эксперимента.
Но более поздние исследования поднимают и научные вопросы. Историк Gina Perry в своей книге "The Lost Boys" («Потерянные мальчики», 2018) указывает, что экспериментаторам пришлось приложить немало усилий, чтобы искусственно создать племенное соперничество, которое они предсказывали, и что наблюдатели, ведущие записи, часто расходились во мнениях относительно того, что они видели. Те, кто работал с Шерифом над его теориями, находили доказательства в их поддержку, в то время как более независимые наблюдатели часто описывали совершенно другую динамику. Самое странное, что годом ранее Шериф провел еще одно исследование, в котором мальчики упорно отказывались ненавидеть друг друга, и пришел к выводу — совершенно справедливому — что сотрудники лагеря постоянно пытались спровоцировать конфликт. Это исследование было спрятано в архивах, о нем почти не упоминалось. «Как будто Шериф хотел забыть о нем», — пишет Перри.
Следующим важным событием стала публикация книги "When Prophecy Fails" («Когда пророчество не сбывается»,1956) - классического исследования культа НЛО, написанного тремя гигантами психологии XX века: Leon Festinger, Henry Riecken и Stanley Schachter. Фестингер и его коллеги внедрились в секту, верящую в НЛО, и описали поведение, соответствующее теории когнитивного диссонанса Фестингера: когда апокалиптические предсказания секты не сбылись, основные члены группы еще крепче ухватились за свои убеждения и начали проповедовать их именно в тот момент, когда казалось, что они были опровергнуты.
В работе, опубликованной в конце прошлого года, исследователь Thomas Kelly полностью опровергает достоверность этой истории. Келли получил доступ к рассекреченным архивным материалам, которые показали, что авторы исказили многие события, подгоняя их под теорию Фестингера. Они также вмешивались в психологические процессы, которые якобы наблюдали, манипулируя членами секты посредством своих разговоров и даже фабрикуя экстрасенсорные сообщения. «Каждое важное утверждение книги ложно, — пишет Келли, — и записи исследователей не оставляют иного выбора, кроме как заключить, что искажения были преднамеренными».
Самым шокирующим для любителей изящного письма — если не для ученых — стало недавнее разоблачение Rachel Aviv в журнале "The New Yorker" о том, что невролог Оливер Сакс, автор такой любимой книги, как «Пробуждения» (1973), преувеличивал и искажал описываемые им случаи и мучился чувством вины за эти вымыслы.
В письме своему брату Сакс описал книгу «Человек, который принял свою жену за шляпу» (1985) как «сказки» и «наполовину отчет, наполовину вымысел, наполовину наука, наполовину басня». Миллионам читателей сказали, что они платят за сказки? Нет.
Можно ли извлечь какие-либо уроки из такого перечня искажений и преувеличений? Есть старое предубеждение против историй, которые слишком хороши, чтобы быть правдой, и оно здесь применимо. Но есть и структурная проблема. Награды за «открытие» впечатляющего научного достижения велики; награды за разоблачение мошенничества или опровержение преувеличенных утверждений невелики, если вообще существуют. Если таковы правила игры, мы не должны удивляться тому, как в нее играют."
Телеграм-канал "Интриги книги"