Двадцатого июня 1977 года в Советском Союзе состоялась премьера фильма, который перевернул душу каждого, кто его видел. Прошло уже столько лет, сменились эпохи и правители, но пересматривать эту гениальную картину Николая Губенко «Подранки» без слез просто физически невозможно.
Это не просто кино. Это оголенный нерв, крик отчаяния и гимн любви одновременно. Это очень личный фильм для режиссера Николая Николаевича Губенко. Он буквально выстрадал его, выносил как дитя, сам написал сценарий, сам снимал, да и сам сыграл одну из самых сложных ролей — воспитателя Криворучко.
Исповедь режиссера-сироты
Роль воспитателя — это не игра, это проживание собственной боли. Потому что это кино про него самого. Губенко сам такой же «подранок» — раненая птица с перебитым крылом, как и эти несчастные пацаны в фильме, у которых война украла самое главное — детство и родителей.
Такой же послевоенный ребенок, который только спустя долгие годы нашел своих родных и с ужасом понял, что они, в сущности, совершенно чужие ему люди. Именно потому, что «Подранки» — кино глубоко автобиографичное, оно получилось таким честным и пронзительным до дрожи. Оно исповедальное, горькое, нежное и раздирающее душу.
Этот фильм — памятник целому поколению. Поэтому для режиссера было так жизненно важно подобрать не просто хороших или известных актеров, а тех, кому до боли знакомо все то, о чем кричит этот фильм с экрана. Будрайтис, Калягин, Болотова, да и сам Губенко — все они дети войны.
Им ничего в кадре не надо было придумывать или додумывать. Они все это пережили на собственной шкуре. Для режиссера и автора сценария Николая Губенко история, рассказанная им, — это его личный ад и рай. Все персонажи, начиная от мальчишек-беспризорников и заканчивая строгими педагогами, давно сохранялись в его воспаленном воображении.
Рожденный в катакомбах под бомбами
Сама биография Губенко читается как трагический роман, в который трудно поверить. Он родился в сырых, темных одесских катакомбах в августе сорок первого года, прямо во время страшной бомбежки. Его мать, молодую красивую женщину, повесили немцы за отказ сотрудничать с оккупантами. Маленькому Коле тогда было всего одиннадцать месяцев от роду.
Отец, героический военный летчик и бортмеханик тяжелого бомбардировщика ТБ-3, погиб в бою в сорок втором году, защищая небо Родины. У Николая остались три сестры и брат, но безжалостная судьба их разлучила, разбросала по разным углам огромной, истерзанной страны.
Они встретились только спустя тридцать лет. Встретились и поняли страшную вещь: кровь одна, а души разные. Они стали совсем чужими людьми. Эта трагическая тема разобщенности родных душ красной нитью проходит через всю ленту, заставляя зрителя плакать от безысходности.
Сам будущий великий режиссер сначала попал в детский дом номер пять в Одессе. Потом, как сына геройски погибшего офицера, его перевели в престижное Суворовское училище с углубленным изучением английского языка. Казалось, судьба дает ему шанс на блестящее будущее.
В училище готовили будущих военных атташе, элиту страны, переводчиков высокого уровня. Но в середине пятидесятых годов Никита Хрущев начал масштабное сокращение армии. Как следствие, бездумно упразднили программу обучения, по которой Губенко мог стать дипломатом.
Поэтому следующий этап его жизни — ВГИК и работа в легендарном театре на Таганке. Двадцать первого марта 1975 года на сценарно-редакционной коллегии «Мосфильма» рассматривали заявку режиссера на ленту «Подранки». Мнения присутствовавших мэтров резко разделились.
«Сытый голодного не разумеет»: поиск актеров в детдомах
Одни чопорно говорили, что вместо радостного ликования в связи с Великой Победой герой носит в себе какую-то ущербность и тоску. Других же, наоборот, зацепила эта пронзительная, ни на что не похожая исповедальная интонация, от которой ком подступал к горлу.
В конечном итоге заявку приняли, но с жестким условием: внести двадцать шесть правок. Цензоры просили убрать линию встречи героя с сестрой, посчитав ее слишком мрачной. И режиссер, скрепя сердце, это сделал. Но тему трепетной первой влюбленности Алеши Бартенева в учительницу он отстоял насмерть.
Когда Николай Губенко только писал заявку на фильм, уже тогда он точно знал одно: детей для своей будущей картины он поедет искать по детским домам и интернатам. Только дети, пережившие предательство родителей в мирное время, могли понять ту боль.
«Домашний ребенок, окруженный любовью мамы и бабушки, никогда не сыграет тот волчий взгляд, ту тоску и то раннее взросление, которое есть у детдомовца», — говорил режиссер, объясняя свой выбор непрофессиональных актеров.
Губенко лично объездил десятки детских домов и интернатов, заглядывая в глаза сотням сирот. На одной из встреч с воспитанниками он увидел девочку. Вернее, даже не увидел, а почувствовал на себе ее тяжелый, недетский взгляд и сразу понял: он будет снимать ее.
Сначала думал, что напишет для нее какую-то отдельную роль, даже без слов, лишь бы этот взгляд остался в вечности. Но потом принял неожиданное решение: эта девочка, Зоя, будет играть мальчика Вальку Гандина — того самого сироту, чудом уцелевшего в концлагере.
Девочка, сыгравшая мальчика, и тайна Зои Евсеевой
Прошли годы, а многие зрители до сих пор так и не знают, что Вальку в фильме гениально сыграла девочка. Зовут ее Зоя Евсеева. Мы долго искали хоть какую-то информацию о том, как дальше сложилась судьба этой невероятно талантливой девочки с трагическими глазами.
Но узнать удалось совсем малость. На одном из форумов было скупо написано, что лет двадцать назад она работала простой швеей на фабрике в Москве. Наверняка она давно вышла замуж и поменяла фамилию, растворившись в толпе обычных людей, забыв о кино.
Конечно, все помнят и очень сильную, не по-детски мудрую игру в фильме главного героя — Алеши Бартенева. Его сыграл Алексей Черствов. Это был настоящий воспитанник интерната. Алексей до этой роли уже снимался в фильме «Пошехонская старина» и был утвержден раньше всех на роль юного Бартенева.
Позже, когда лента триумфально ездила по фестивалям, зарубежная пресса писала о нем с восторгом. Критики отмечали, что этот мальчик с начала и до конца солирует в фильме, отодвигая на второй план маститых исполнителей взрослых ролей — Будрайтиса, Калягина, Быкова, Евстигнеева.
Оператор Александр Княжинский жалел, что согласился работать в этой картине. Собрать, выстроить каждую сцену с таким количеством трудных подростков, из которых энергия и боль выплескивались через край, было задачей невероятно сложной. Толпа постоянно «рассыпалась».
Дубли приходилось повторять снова и снова. Тем более, что в отличие от обычных лент с детьми, где на площадке присутствуют заботливые мамочки, в данном случае воспитателями были суровые члены съемочной группы. Резко одергивать сирот киношники просто не решались.
Слезы в Каннах и тюремный срок на родине
Но в конечном итоге фильм получился таким, что он буквально завораживает. Посмотрев его однажды, никогда не забудешь эти лица. Когда «Подранков» показали в Каннах в 1977 году, чопорные дамы в бриллиантах в финале, не стесняясь, утирали платками потекшую от слез тушь.
Но как в итоге сложилась судьба главного героя, Леши Черствова? В старом интервью Николай Губенко рассказывал: «Что до Леши Черствова, то он воспитывался без отца. Мать его вела разгульный образ жизни, и все это непотребство происходило прямо на глазах у ребенка».
Губенко тогда деликатно умолчал, что жизнь Леши Черствова уже давно покатилась под откос. Реальность оказалась страшнее любого кино. Когда ему исполнилось двенадцать лет, его мать в пьяном угаре убил сожитель. Он жил у бабушки.
Лет в пятнадцать его посадили по якобы ложному доносу за изнасилование и грабеж. Парень отсидел все восемь лет от звонка до звонка. Вернулся жить к старенькой бабушке, пытался как-то устроиться, найти работу, завести семью, стать нормальным.
И вроде даже у него стало что-то получаться. Несколько лет жил нормально. Даже в тридцать один год собрался жениться на молоденькой девушке. Она родила ему сына. Но расписаться в ЗАГСе они не успели — разбежались. Сына он так больше и не увидел, ему не давали видеться.
Убит «другом» и похоронен в безвестности
Родня жены не сильно его жаловала из-за тюремного прошлого. К тому времени Алексей, потеряв надежду, уже крепко пристрастился к спиртному. Постоянно нигде не работал, перебивался случайными копеечными заработками. В друзьях у него были откровенные алкаши.
Один из таких «друзей» потом его и убил в пьяной драке. Это случилось летом 2011 года. Талантливый актер, глаза которого заставили плакать весь мир, прожил всего сорок четыре года. О его смерти родные узнали лишь спустя несколько месяцев. Его никто даже и не искал.
Где он похоронен, тоже толком неизвестно. Могила затерялась, как и его исковерканная жизнь. Фильм получил множество наград. О герое Зои, Вальке Гандине, говорили больше всех. Мальчик хотел отомстить за гибель своих близких, подготовил взрывчатку, но все пошло не так.
Это поистине бессмертное произведение, затрагивающее все уголочки твоей души. Картина и сегодня пугающе актуальна. В мире столько вражды, зла, войн. Почаще надо политикам смотреть вот такие фильмы, а вернее — посмотреть в глаза Вальки Гандина и Олежки Бартенева.
Помните ли вы свои чувства, когда впервые посмотрели этот фильм? Считаете ли вы, что такие картины нужно обязательно показывать в школах? Пишите в комментариях.