Каждый январь появляется новость, которая звучит как трейлер к апокалипсису: «Часы Судного дня» перевели вперёд, до глобальной катастрофы осталось столько-то секунд. На этот раз отметка стала рекордной: 85 секунд до полуночи. Но эти часы не измеряют реальное время и не обещают, что через полторы минуты что-то произойдёт. Это публичный индикатор риска, который ставит научно-экспертная группа и которым пытается встряхнуть политиков и общество.
Не будильник конца света: кто двигает стрелки и зачем
«Часы Судного дня» придумали в 1947 году в журнале Bulletin of the Atomic Scientists как символическую шкалу близости человечества к глобальной катастрофе. Идея проста: чем ближе стрелки к полуночи, тем выше уровень угроз по мнению экспертов. В разные годы «полночь» ассоциировалась в первую очередь с ядерной войной, но со временем список угроз расширился.
Решение о переводе стрелок принимает Совет по науке и безопасности при Bulletin. Это не государственная структура и не спецслужба. Это скорее «коллективный сигнал тревоги» от людей, которые занимаются тематикой ядерной безопасности, технологий, климата и международных рисков.
Что изменилось в 2026 году: плюс четыре секунды тревоги
27 января 2026 года часы выставили на 85 секунд до полуночи. До этого значение было 89 секунд — то есть стрелки продвинули вперёд на четыре секунды. В символическом языке проекта это означает: совокупность факторов стала хуже, а окно для снижения рисков, по мнению авторов, сузилось.
Важно: подобные изменения почти никогда не завязаны на один «инцидент дня». Скорее это итоговый вердикт по тому, как мир прошёл предыдущий год и какие тенденции закрепились.
Из чего складывается «опасно»: не одна причина, а набор
В заявлениях авторов и в пересказах СМИ обычно повторяется один и тот же мотив: мира держится слишком много рискованных процессов одновременно. И главное, что эти процессы усиливают друг друга.
Ядерная тема снова стала центральной
Эксперты указывают на рост напряжённости между ядерными державами и на то, что даже локальные конфликты в нынешней обстановке могут иметь опасные «побочные» сценарии. В качестве фона чаще всего упоминают войну России против Украины и общее ухудшение отношений между крупнейшими военными блоками.
Отдельная боль — деградация режима контроля над вооружениями. Когда договоры ограничивают и проверяют арсеналы, риск ошибок и неверных интерпретаций ниже. Когда договоры истончаются или прекращают работать, цена любой ошибки растёт.
Климат как «тихий ускоритель» кризисов
Климатический фактор на этих часах давно уже не «вторая тема». Он работает как множитель: экстремальная погода, давление на инфраструктуру, цепочки поставок, миграционные волны, конкуренция за ресурсы. Даже если климат сам по себе не запускает конфликт, он делает многие государства более нервными и уязвимыми.
Искусственный интеллект как новый слой риска
Ещё одна причина, которая всё чаще звучит в последних заявлениях, — ИИ. Речь не о «восстании машин», а о практических применениях: ускорение военных решений, автоматизация аналитики, усиление дезинформации, подделка медиа и рост скорости, с которой можно разгонять паники и провокации.
Логика авторов такая: если политика и военные системы и так перегреты, то технологии, которые ускоряют цикл «событие — реакция», увеличивают шанс на неверный шаг.
Биологические угрозы никуда не исчезли
После пандемии многие ожидали, что мир резко усилит готовность к биорискам. Но эксперты отмечают: реальность сложнее. Уязвимости остаются, а технологии становятся доступнее. Это не означает, что «завтра будет новый вирус», но означает, что цена халатности слишком высока.
Почему «85 секунд» так цепляют людей
Психологически число секунд звучит мощнее, чем любые «индексы риска». Секунды будто обещают точность, как будто кто-то измерил мир секундомером. Но тут работает приём, который делает абстрактную тему максимально наглядной.
Именно поэтому вокруг часов часто возникают два перекоса.
Первый: «всё пропало, это прогноз». Нет, это не прогноз.
Второй: «это просто пиар». Тоже не совсем. Проект действительно использует сильный символ, но его задача — не развлечь, а зафиксировать тревожный набор тенденций и заставить их обсуждать.
Что в этой новости важно на практике
Перевод стрелок сам по себе не меняет реальность. Он показывает, что по оценке группы экспертов мир вошёл в более опасную конфигурацию, где одновременно присутствуют:
- высокая военная напряжённость;
- слабый контроль над вооружениями;
- климатические стрессы;
- быстрые, плохо регулируемые технологии;
- биологические уязвимости.
Если убрать символику, посыл звучит просто: риски стали ближе не потому, что «что-то мистическое происходит», а потому, что политики и общества хуже справляются с управлением опасными системами.
Самое трезвое резюме
85 секунд до полуночи — это не приговор и не «дата конца света». Это громкий плакат, который вывесили на самом видном месте: «мы играем с слишком большим числом опасных факторов одновременно».
Можно относиться к проекту по-разному, спорить с оценками и формулировками. Но сам факт, что стрелки снова двинули вперёд, отражает ощущение, которое многие и без часов видят в новостях: мир стал более нервным, решения — более резкими, а цена ошибок — выше.