Хохотушка и «вечный двигатель» отделения нейрохирургии Больницы скорой медицинской помощи No 2 медсестра Клавочка наводила порядок в предоперационной палате. Их коллегу из смежного отделения Арсена Бедросовича только что увезли на каталке на операцию. Вездесущие товарки в накрахмаленных белых халатах шептались вслед:
- Не повезло мужику, едва шестьдесят лет стукнуло, а такая напасть приключилась. Опухоль на позвоночнике, да еще и такая активная. Это не шутка, можно сказать приговор. Если очень повезёт – останется неходячим инвалидом, будет на коляске передвигаться. Слишком всё далеко зашло. Бурно растущую в организме гадость уберут, но необратимых разрушений она уже успела наделать немало. Костные ткани кое-где уже не подлежат восстановлению.
В худшем случае может не выдержать изношенное переживаниями сердце. Вон кардиолог и анестезиолог вчера на планёрке сказали, что оно у Арсена Бедросовича слишком жалостливое. Судьбу каждого пациента через себя пропускал. Разве в их профессии так можно? Это же от себя самого ничего не останется.
Клава тяжело вздохнула, на миг забыв о своём лёгком характере и умении абстрагироваться в любых предлагаемых обстоятельствах. Приподняла матрас, и вдруг к её ногам упала обыкновенная «толстая» школьная тетрадь. Любопытная от природы девушка не могла заставить себя пройти мимо таинственной находки. Открыла первую страницу и замерла. На ней размашистым округлым почерком было выведено:
«Тому, кто найдёт эту тетрадь! Отдайте её, пожалуйста, моему сыну Карену, если я не вернусь живым...»
«У Арсена Бедросовича есть сын?» – изумлённо подумала Клавочка. Да рядом с ним никогда и женщин-то не наблюдалось. Закоренелый холостяк. Двадцать четыре часа в сутки одна работа, работа и работа. Все тяжёлые, почти безнадёжные случаи – его. Другие травматологи только головой покачают:
- Не сохранить больному раздробленную руку или ногу, тут только ампутация!
- Это же надо, мягкие ткани как повреждены, тут же места живого нет, из чего тело лепить будем?
А Арсен замрёт надолго перед рентгеновским снимком, сто раз обойдёт его со всех сторон, а потом бросит своё обычное:
- Я его (её) беру, готовьте к операции!