Респонсы из Холокоста
В аду Ковенского гетто евреи продолжали задавать раввину вопросы о религиозных законах. Он отвечал и записывал каждый вопрос на обрывках мешков для цемента.
25 июня 1941 года литовские коллаборационисты ворвались в еврейский район Слободка в Каунасе и устроили резню. Улица за улицей они пытали и убивали каждого еврея, которого встречали.
27-летний рабби Эфраим Ошри никогда не забудет образ, который видел той ночью: синагогальный служитель Реб Гершон, будучи при смерти, умолял окружающих: «Дети, когда вас освободят, расскажите о наших страданиях!»
Это была первая ночь конца литовского еврейства.
Рабби Ошри стал одним из немногих раввинских авторитетов для евреев Ковенского гетто. К нему приходили с вопросами, ответов на которые еще не придумали.
Можно ли есть размоченную мацу на Песах, если нет другой? Можно ли читать Кадиш по нееврейке, спасшей множество евреев? Можно ли сделать свиток Торы из украденного пергамента, если это единственный способ?
Это были не абстрактные теологические дискуссии. Это были вопросы жизни и смерти. Вопросы о том, как остаться человеком, когда тебя лишают человечности. И да, это было сопротивление — духовное, и не менее мощное, чем вооруженное.
У рабби Ошри не было бумаги. Он записывал вопросы и ответы на обрывках, оторванных от цементных мешков. Каждую ночь он прятал эти клочки в жестяные банки и закапывал в землю гетто.
Он отвечал по памяти — у него не было книг. Нацисты сожгли большинство религиозных текстов и убивали любого, кого ловили за изучением Торы.
Перед последней битвой между нацистами и советскими войсками летом 1944 года, рабби Ошри спрятался с 33 другими евреями в тайнике. 1 августа их освободили.
Первое, что он сделал после войны — выкопал банки. Записи уцелели.
Затем он тщательно проверил каждый ответ по источникам — ведь теперь у него были книги. То, что он давал по памяти в гетто, нужно было подтвердить текстами.
В 1959 году вышел первый том респонсов на иврите — «Shaalot U'Teshuvot Mimaamakim» («Вопросы и ответы из глубин»). Всего вышло пять томов. В 1983-м появилось сокращенное английское издание.
Рабби Ошри основал йешиву в Риме для детей-сирот, переживших Холокост. В 1950-м переехал в Монреаль, в 1952-м — в Нью-Йорк, где стал раввином синагоги. Он возглавлял ассоциацию раввинов, переживших концлагеря.
Он умер на Рош а-Шана 2003 года в возрасте 89 лет.
«Сопротивляются не только с оружием в руках, — говорил рабби Ошри в 1975 году, — но и душой».
