Детектив с первым фильмом и звонки на тот свет
Начнем с того, что мы все жертвы масштабного маркетинга. Нас учили, что кино изобрели братья Люмьер в 1895 году, но это, мягко говоря, не совсем так. Еще в октябре 1888 года неизвестный широкой публике Луи Огюстен Ле Пренс снял "Сцену в саду Раундхэй". Этот ролик длится всего две секунды, там его бабушка еще живая ходит, хотя она умерла в том же году. По сути, это и есть самый первый фильм в истории человечества. Но почему мы о нем не знаем? Да потому что в 1890 году Ле Пренс просто испарился. Он сел в поезд Дижон - Париж и пропал. Тело не нашли, улики тоже.
Тут - то и начинается самое интересное. Семья изобретателя была уверена, что его "заказал" сам Томас Эдисон. Зачем? Чтобы тот не успел запатентовать свою камеру и провести презентацию в Нью - Йорке. Эдисон был тем еще дельцом и мастерски "заимствовал" чужие идеи. Был суд, где свидетелем выступал сын Ле Пренса, Адольф, но дело замяли. А через два года молодого Адольфа нашли мертвым с пулей в голове на охоте. Совпадение? Ну, я лично в такие совпадения верю с трудом.
Сам Эдисон вообще был парнем со странностями. Он оглох, но это не помешало ему сделать предложение своей невесте с помощью азбуки Морзе - он просто выстукивал точки и тире у нее на ладони. А на старости лет он вообще решил построить "спиритический фонограф", чтобы созваниваться с мертвыми. Он верил, что можно создать настолько чувствительный аппарат, что души из других сфер смогут вещать через него четче, чем через всякие там спиритические доски. Жаль, чертежи этого "психического телефона" так и не нашли, я бы сейчас не отказался паре человек "туда" позвонить и пару вопросов задать ).
Голубиный помет и величие измотанного инженера
Знаете, что общего у величайшей формулы в мире и обычного сна? Альберт Эйнштейн утверждал, что интуитивное понимание $E = mc^2$ пришло к нему еще в 15 лет, когда он просто спал. Потом он десять лет мучился, работая обычным инженером в патентном бюро в Берне, изнывая от скуки, пока в 1905 году наконец не выложил всё на бумагу. Суть проста до гениальности: масса и энергия - это одно и то же. Если взять массу и умножить ее на скорость света в квадрате, получится энергия. В общем, из крошечного кусочка материи можно получить огромный бабах или кучу электричества.
А вот за открытие реликтового излучения Большого взрыва физики должны благодарить... голубей. В 1965 году Арно Пензиас и Роберт Уилсон пытались настроить огромную антенну в лабораториях Белла. Но мешал какой - то постоянный шум, свист в эфире. Ученые целый год ковырялись в схемах, проверяли провода и даже залезли в саму тарелку антенны, чтобы соскрести оттуда горы птичьего помета, думая, что это он фонит. В итоге выяснилось, что это шум самой Вселенной, эхо того самого взрыва, с которого всё началось. Ребятам дали Нобелевскую премию, а теоретикам из Принстона, которые им объяснили, что именно они нашли, досталось просто "спасибо". Вот так: одни чистят помет, а другие получают золото.
Пересадка головы и мужские роды
Но история науки - это не всегда про звезды и формулы, иногда это про откровенную жуть. Был такой хирург Роберт Уайт. В 1970 году он решил, что он новый Франкенштейн, и пересадил голову одной обезьяны на тело другой. Кровообращение он восстановил, но спинной мозг соединить не смог. В итоге голова жила, всё понимала, но тело было парализовано. Бедное животное протянуло всего день. Уайт мечтал пересаживать головы людям, чтобы спасать парализованных, но в итоге умер в 2010 году всеми презираемый как "безумный ученый". Честно говоря, я даже рад, что его мечта не сбылась.
А вот американские производители подгузников решили, что мужчинам тоже нужно прочувствовать прелести родительства. Сделали пояс с датчиками: на жене передатчик, на муже приемник. Ребенок толкается в животе - папа чувствует пинок через пояс. Мило? Возможно. Но один врач, Эндрю Рочфорд, пошел дальше и прицепил себе на пресс электроды, имитирующие схватки. Его хватило на три часа. Потом он сдался, признав, что это слишком больно. Так что, мужики, мы легко отделались, природа нас пожалела ).
Математика на коленке и полет на овце
Вы когда - нибудь задумывались, насколько мы ленивы по сравнению с гениями прошлого? Карл Фридрих Гаусс в 10 лет решил задачу, на которую учитель планировал потратить целый урок. Нужно было сложить числа от 1 до 100. Гаусс через минуту выдал: 5050. Он просто сообразил, что 1+100=101, 2+99=101 и таких пар ровно 50. Вот так рождаются методы, которые мы потом годами в школе зубрим.
А Исаак Ньютон, несмотря на все свои открытия, оставался удивительно скромным. Он говорил, что он просто ребенок, который играет на берегу океана непознанного и радуется каждому найденному красивому камушку.
Кстати, о страхах. Когда в 1837 году во Франции открывали первую железную дорогу, ученые мужи всерьез предупреждали: люди умрут от удушья, если поезд разгонится быстрее 40 км/ч!. Астроном Араго вещал, что в туннелях люди будут задыхаться и сходить с ума. Хорошо, что инженеры их не слушали, а то мы бы до сих пор на бричках тряслись.
Да и в небо мы поднялись благодаря случаю. Жозеф Монгольфье просто бросил бумажку в камин и увидел, как она взлетела. Так появился воздушный шар. Первыми пассажирами были утка, овца и петух. Король Людовик XVI так переживал за людей, что хотел сначала отправить в полет смертников, но в итоге первыми полетели добровольцы и успешно приземлились. Животных потом отправили на почетную пенсию в королевский зверинец.
Вот такие дела. История науки - это не скучные параграфы, это жизнь, полная причуд и неожиданностей. Мы пользуемся телефонами, но забываем, что Гальвани мучил лягушек, чтобы мы поняли, как работает ток. А вы бы рискнули проехаться на поезде, если бы величайшие умы вашего времени говорили, что у вас от этого лопнут легкие?. Напишите в комментариях, какой из этих курьезов показался вам самым диким, мне реально интересно почитать ваши мысли.
И не забудьте подписаться на канал, чтобы не пропустить следующие выпуски нашего научного сериала - у меня в запасе еще много таких историй, о которых вам не расскажут в школе ).