16 октября 1793 года на улицы Парижа высыпали толпы любопытных: всем интересно посмотреть, как будет рыдать и плакать королева Мария-Антуанетта в последние минуты ее жизни. Толпа собралась, а шоу не получилось: не та "актриса" выбрана на главную роль.
Суд над 37-летней королевой прошел стремительно: ей в лицо бросили в хамской форме гнуснейшие обвинения, на которые августейшая особа не стала отвечать. На следующий день, уже в 4 утра, при-го-вор вынесли. Королеву ждала "луизетта" или "маленькая луизон", как во Франции XVIII века называли сооружение на картинке ниже:
Толпа собралась, чтобы посмотреть не только на сам процесс, но и позлорадствовать: многие верили, что королева станет молить о пощаде. За унижениями бывшей монархини жаждали наблюдать парижане.
Потомственный п а л а ч остриг волосы королевы
Наголо! Руки за спиной оказались в о к о в а х. На привыкшей к роскошной одежде августейшей особе оказались: чепчик - на голове, белая пикейная (трикотажная, а не шелковая) рубашка, а на шее - муслиновый платок, на ногах - туфельки лилового цвета. В таком виде Мария-Антуанетта села в повозку, в которой ее повезли по городу на радость улюлюкающей толпе.
Ползания на коленях с просьбами о прощении не увидели, слез - тоже не было на лице. Полное самообладание женщины, которая до сих пор имеет репутацию взбалмошной и легкомысленной.
Мужчины при виде данной конструкции падали в обмороки:
Их приходилось поднимать на помост, потому что сами не могли идти. Королева поднялась, а по "пути" наступила на ногу Великому Сансону:
Шарль-Анри - потомственный "лишатель голов". Этим ремеслом кормили себя и свои семьи отец, дядя, дед и прадед. Великий Сансон - интересная личность: милейший был человек: добрый, кроткий, любивший раздавать милостыню.
И этому чудесному человеку Мария-Антуанетта наступила на ногу и... извинилась: "Простите, месье, я не нарочно".
Знаете, что отличается аристократ/дворянин от плебея? Умением сохранять "лицо" при любых обстоятельствах. А еще выполнять свой долг (воинский/служебный) несмотря ни на что.
Когда-то меня поразила история из жизни Алл Борисовны:
Певице сообщили, что ее мамы больше нет, перед самым началом концерта. Пугачева ответила: "Вы мне этого не говорили!" и пошла на сцену петь веселые песни. И лишь отработав концерт, за кулисами дала волю чувствам. Зритель заплатил за билет, зритель пришел за радостью, артист не имеет права лишать его радости.
Таких примеров можно найти множество. Сталкивается человек лицом к лицу с финалом жизни: своей или близкого человека, но продолжает выполнять работу.
На фото ниже - троюродный брат Михаила Лермонтова, Петр Аркадьевич Столыпин:
12 августа (по старому стилю) 1906 года дача Столыпина на Аптекарском острове оказалась в таком состоянии:
Сам Петр Аркадьевич уцелел, но суббота - приемный день. К праотцам отправились 24 человека (просители), еще больше оказались в госпитале, в том числе дети Столыпина. Особенно серьезно переживать пришлось за Наталью.
Но когда полиция прибыла на дачу, их встретил хозяин: проводил, показал, ответил на вопросы. Столыпин, знающий, что с его детьми, был собран и спокоен.
Как и в последнюю минуту своей жизни. Ниже снимок Столыпина (он слева) в последние часы его жизни:
Петр Аркадьевич отправится в театр, где во время спектакля и получит два кусочка свинца. Что сделал Петр Аркадьевич, известно со слов очевидца, который писал матери, вдовствующей императрице Марии Федоровне:
"Столыпин повернулся ко мне и благословил воздух левой рукой. Тут только я заметил, что у него на кителе к р о в ь", - император Николай II.
Почему - левой? В кисть правой попала п у л я, вторая - задела печень. Так что Петр Аркадьевич понимал, что его ждет. И тем не менее потратил силы, чтобы перекрестить человека, которому верно служил. Левой! Столыпина не стало 18 сентября 1911 года.
Знаете, что за снимок ниже?
В 2026 году, 2 августа, данной знаменитой фотографии исполнится 85 лет. Снимок сделан в селе Звенчатка Смоленской области в 1941-м. До Москвы - каких-то 450 км, до финала жизни человека на снимке - всего лишь 10 минут.
Грузин по национальности, полковник по званию, комиссар 148-й дивизии по должности. Его звали Мириан Леванович Одишария, и долгие годы родные (младший брат, жена) искали его следы, потому что М.Л. Одишария считался пропавшим без вести.
В 2015 году в Германии вышла книга военного врача 3-й танковой дивизии Вермахта Германа Турка, а в ней - фотография человека, которого вот-вот рас-стре-ля-ют. Снимок контуженного комиссара (звезда на рукаве - комиссарская) в последние минуты его жизни сделал Герман Турк.
Так стало известно, что Мириан Одишария продолжал вести огонь, когда пал расчет станкового пулемета.
Фото комиссара - пронзительное:
Офицер знает, что его ждет: комиссаров в плен не брали. Пощады не просит. Младший брат человека на снимке назвал своего сына Мирианом. Племянник-тезка, обнаружив после 2015 года фотографию дяди в немецкой книге, всматривался в лицо доброго и мужественного родственника и пытался понять: о чем думал 39-летний мужчина в последние минуты жизни?
Статья о последних минутах жизни королевы, дворянина и советского человека - для цикла о нормальных людях. Для тех 10 подписчиков, кому уже Меган осточ..ла.
В комментариях под статьей о национальности дворян наивная душа скачет: утверждает, что раз в романе Толстого "Петр Первый" не упомянут царь Федор Алексеевич, то такого царя не было. Юморит: "давно его придумали?"
А статью о комиссаре Одишария "тетя Вика" предлагает удалить: мол, неважная личность, недостойна отдельной статьи.