Знаете, что самое жуткое в обмане? Не сам факт лжи. А то, как ты сам себя убеждаешь верить. Как находишь оправдания. Как закрываешь глаза на очевидное.
Мне сорок девять. Живу одна уже пять лет. Дети разлетелись кто куда - сын в Питере, дочка в Екатеринбурге. Приезжают раз в полгода, не чаще. Понимаю их - своя жизнь, свои дела.
А у меня что? Бухгалтерия в районной поликлинике. Зарплата так себе, коллектив - женщины под шестьдесят, которые обсуждают только болячки да цены в магазинах. После работы иду домой. Готовлю ужин на одну персону. Включаю сериал. Ложусь спать.
И так по кругу.
Подруги? Одна развелась и с головой ушла в православие, теперь только про храм и посты. Вторая замуж вышла, живёт на даче с новым мужем, мне там не место. Третья спивается потихоньку, но не признаёт проблему.
Вот и получается - тишина. Причём такая, что в ушах звенит.
Однажды утром проснулась и поймала себя на мысли: вчера я весь вечер разговаривала с кошкой. Причём серьёзно так разговаривала, про работу рассказывала. Кошка слушала, мурлыкала в ответ. И мне показалось, что это нормально.
Испугалась.
Регистрация из отчаяния
Про сайты знакомств я всегда думала: это не для меня. Стыдно как-то. Будто признаёшься, что совсем никому не нужна. Но в тот вечер, после очередного разговора с Муркой, зашла на один из них.
Зарегистрировалась. Загрузила две фотографии - обычные, без прикрас. О себе написала коротко: "Ищу простое человеческое общение. Без игр и обмана". Даже не надеялась, что кто-то откликнется.
А через неделю пришло сообщение.
"Здравствуйте. Прочитал вашу анкету. Тоже устал от пустоты. Можно просто поговорить?"
Открыла профиль. Алексей. Пятьдесят два года. Инженер на крупном заводе. Фотография - обычный мужчина, без понтов. Не красавец, но приятный. Усталые глаза.
Я ответила.
Мы стали переписываться. Каждый вечер. Сначала о ерунде - погода, работа, что готовила на ужин. Потом глубже. Он писал, как тяжело в пятьдесят начинать жизнь заново. Как не хочется снова разочаровываться. Как боишься довериться.
Я его понимала. Мы были на одной волне.
Через две недели я спросила то, что давно крутилось в голове:
- Алексей, а вы были женаты?
Ответ пришёл не сразу. Минут пятнадцать ждала. Уже думала, обидела чем-то.
Потом появился текст:
"Да. Марина. Двадцать лет прожили вместе. Она ушла из жизни три года назад."
У меня ком в горле встал. Написала какие-то банальные соболезнования. Не знала, что говорить в таких случаях.
Он продолжил:
Иногда захожу в комнату и жду, что она выйдет из ванной. А потом вспоминаю."
Я сидела и смотрела в экран телефона. Слёзы сами потекли. Мне стало так стыдно за своё нытьё. Я жалуюсь на одиночество, а у человека - настоящее горе. Потеря.
С того момента что-то изменилось. Я стала относиться к Алексею особенно. Как к человеку, который выстрадал своё право на новое счастье. Мне хотелось его согреть, поддержать, показать, что жизнь продолжается.
Детали, которым невозможно не поверить
Он редко заводил разговор о жене. Но иногда проговаривался. Такие мелочи рассказывал, что я даже не сомневалась - это правда.
Говорил, что Марина обожала сирень. Каждую весну приносил ей охапки, ставили по всей квартире. Что она панически боялась грозы - пряталась под одеяло, как ребёнок. Что никогда не пила остывший чай - только горячий, свежезаваренный.
Что в больнице, перед самым концом, она попросила его жить дальше. Не замыкаться. Найти кого-то.
"Но я не мог, - писал он. - Два года вообще ни на кого не смотрел. Казалось, будто предаю её память."
Мне было приятно, что именно меня он выбрал. Именно со мной решился на новые отношения.
Встретились мы через месяц переписки.
Назначил встречу в кафе возле парка. Я волновалась, как школьница перед первым свиданием. Час выбирала, что надеть. Накрасилась.
Пришла раньше на десять минут. Села за столик, руки дрожали.
Он появился ровно в назначенное время. Высокий, в простой куртке. В руках - одна роза. Не букет, а одна роза.
Протянул мне:
- Я не люблю показуху. Лучше одна, но от сердца.
Мне понравился этот жест. Честный. Без пафоса.
Мы проговорили три часа. Легко так, будто знали друг друга сто лет. Он оказался именно таким, каким представлялся в переписке. Спокойный, вдумчивый. Слушал внимательно, не перебивал.
После той встречи мы начали видеться регулярно.
Странности, на которые я закрывала глаза
Отношения развивались неспешно. Я не торопила - понимала, человеку нужно время. Он переживает потерю, ему тяжело.
Мы гуляли по парку. Ходили в кино. Сидели в кафе за чашкой кофе. Всё было хорошо. Почти.
Были моменты, которые настораживали. Но я гнала от себя подозрения.
Он ни разу не пригласил меня к себе домой. Ни разу за три месяца.
- Там всё напоминает о Марине, - объяснял он. - Я пока не готов. Надеюсь, ты понимаешь.
Конечно, понимала. Какое право я имела настаивать?
Когда мы встречались у меня, он никогда не оставался ночевать. Максимум до десяти вечера - и домой. Говорил, что не может спать в чужой постели. Что ему нужна своя кровать, иначе не уснёт.
Телефон постоянно лежал экраном вниз. Если звонили - отходил в сторону, в коридор или на балкон. Говорил тихо.
Пару раз я спрашивала:
- Кто это?
- Работа, - отвечал коротко.
Или:
- Сестра.
Один раз он пропал на целых три дня. Не отвечал на звонки, не писал. Я уже начала паниковать, думала, случилось что-то. На четвёртый день объявился:
- Извини, был аврал на работе. Вообще не до телефона было.
Я обрадовалась, что всё в порядке. Но внутри засела заноза.
А потом было то воскресенье, когда я предложила:
- Давай съездим на природу? У меня есть дачный участок. Шашлыки пожарим, отдохнём от города.
Он прямо весь сжался. Лицо побелело.
- Прости... я не готов пока к таким... к поездкам с ночёвкой.
- Ну мы можем и без ночёвки, днём только, - пыталась я его переубедить.
- Нет, прости. Пока не могу.
Больше я эту тему не поднимала. Решила - ладно, подожду, когда сам будет готов.
Но подозрения росли, как снежный ком.
Однажды вечером, когда мы сидели у меня на кухне, я не выдержала. Набралась смелости и спросила напрямую:
- Алексей, у тебя есть кто-то ещё?
Он так посмотрел на меня, будто я его ножом полоснула.
- Как ты можешь такое говорить? - голос дрожал. - После Марины я три года ни на кого не смотрел. Только ты. Первая. И ты вот такое...
Мне стало ужасно стыдно. Я извинялась, оправдывалась. Он ушёл обиженный. Два дня не выходил на связь. Я чувствовала себя последней сволочью.
Потом помирились. Он сказал, что понимает мою тревогу, но я должна ему доверять.
И я доверяла. Изо всех сил старалась.
Фотография, которая всё изменила
В тот день был городской праздник. День города. Я сидела дома, Алексей сказал, что плохо себя чувствует, останется дома отлежаться. Мы переписывались с утра, он жаловался на головную боль.
Вечером я от нечего делать листала ленту во ВКонтакте. Смотрела фотографии с праздника - концерт, толпы народу, салюты.
И тут я увидела пост от знакомой. Она работает в нашей поликлинике, медсестра. Запостила кучу фотографий с гуляний. Я пролистывала их, смотрела, кто там был.
На одной из фотографий, на заднем плане, стояла пара.
Мужчина и женщина. Они держались за руки. Женщина смеялась, прижималась к нему плечом.
Я увеличила снимок пальцами.
Сердце ухнуло вниз.
Это был Алексей.
Точно он. Та же куртка, которую я видела на нём сто раз. Тот же профиль.
Рядом - женщина лет сорока пяти. Стройная, ухоженная. Они выглядели как пара. Обычная счастливая пара на городском празднике.
Я сидела и смотрела в экран. Руки тряслись так, что телефон чуть не выронила.
Может, это не он? Может, похож просто?
Но я знала - это он.
Написала ему:
"Как себя чувствуешь? Голова ещё болит?"
Ответ пришёл через минуту:
"Да, лежу. Таблетку выпил, вроде легче стало. Ты как?"
Я посмотрела на фото ещё раз. Потом написала:
"Ты точно дома? Никуда не выходил?"
Пауза. Три минуты.
"А что случилось? Конечно дома. Зачем мне выходить, когда плохо?"
Я сохранила фотографию. Увеличила максимально. Рассматривала детали. Лица. Руки, сцепленные вместе.
И тут меня накрыло.
Не просто подозрение. Настоящий ледяной ужас.
А что, если он мне всё врал? Про жену. Про могилу. Про рак. Про три года одиночества.
Что, если эта женщина на фото - и есть его жена? Живая. Здоровая. Которая ни о чём не подозревает.
Я не спала всю ночь. Прокручивала в голове все наши разговоры. Все странности. Все отговорки.
А утром начала копать.
И то, что я узнала за следующую неделю, перевернуло всю мою жизнь.
Продолжение в следующей части.
Если вам откликнулась эта история и вы хотите узнать, что было дальше - поддержите её лайком и подпишитесь на канал.
Мне важно понимать, что вам действительно интересно продолжение. Тогда я найду в себе силы рассказать всё до конца честно, без недосказанности.
