Лиля Брик, муза и возлюбленная Владимира Маяковского, была женщиной с характером и чёткими представлениями о том, что должно радовать глаз и душу. Когда поэт отправлялся в Париж, она составляла для него подробные списки желаемых подарков — от повседневных мелочей до экстравагантных запросов. Эти списки отражали не только её вкус, но и дух эпохи, а также особенности их непростых отношений.
«Стандартный» список желаний
В одном из писем Лиля просила Маяковского привезти ей:
- рейтузы розовые — 3 пары;
- рейтузы чёрные — 3 пары;
- чулки дорогие («иначе быстро порвутся»);
- духи с Rue de la Paix (знаменитой улицы в Париже, где находились лучшие парфюмерные дома);
- пудру Houbigant и другие, которые посоветует её подруга Эля;
- бусы — если ещё в моде, зелёные;
- пёстрое платье из крепжоржета;
- ещё одно платье, с большим вырезом, для встречи Нового года.
Этот перечень — не просто капризы светской дамы. Он отражает моду 1920-х: чулки были дорогими, пудра и духи — знаковыми атрибутами женского образа, а крепжоржет считался изысканной тканью.
Вооружившись подробным списком Владимир бегал по всем магазинам, чтобы найти для Лилички самое лучшее.
«Первый же день по приезде посвятил твоим покупкам. Заказал тебе чемоданчик замечательный и купил шляпы.
Духи послал (но не литр, как ты просила, - этого мне не осилить) - флакон, если дойдет в целости, буду таковые высылать постепенно. Осилив вышеизложенное, займусь пижамками».
«Десерт»: автомобиль Renault
Но самым амбициозным запросом стало желание иметь личный автомобиль. В 1927 году Лиля попросила Маяковского купить машину для режиссёра Льва Кулешова, в которого тогда была влюблена. Вместе они изучили состояние московских дорог, возможность обслуживания и выбрали «Форд». Поэт выполнил просьбу, но позже Лиля захотела «автомобильчик» уже для себя.
К выбору машины Брик подошла со всей практичностью. Она подробно расписывала Маяковскому требования:
«Очень хочется автомобильчик. Привези, пожалуйста. Мы много думали о том – какой. И решили – лучше всех Фордик.
1) Он для наших дорог лучше всего, 2) для него легче всего доставать запасные части,
3) он не шикарный, а рабочий,
4) им легче всего управлять, а я хочу обязательно управлять сама. Только купи непременно Форд последнего выпуска, на усиленных покрышках-баллонах; с полным комплектом всех инструментов и возможно большим комплектом запасных частей.»
- обязательно новый, последнего выпуска;
- лучше закрытая — conduite interiere — со всеми запасными частями, с двумя запасными колёсами, сзади чемодан;
Про машину не забудь:
1) предохранители спереди и сзади,
2) добавочный прожектор сбоку,
3) электрическую прочищалку для переднего стекла,
4) фонарик с надписью "stop",
5) обязательно стрелки электрические, показывающие, куда поворачивает машина,
6) теплую попонку, чтобы не замерзала вода,
7) не забудь про чемодан и два добавочных колеса сзади. Про часы с недельным заводом. Цвет и форму (закрытую… открытую…) на твой и Эличкин вкус. Только чтобы не была похожа на такси. Лучше всего Buick или Renault. Только НЕ Amilcar.
Маяковский отправился в Европу в 1928 году. Он получил от Лили множество писем с подробными инструкциями по выбору авто.
«Покупаю Рено. Красавец серой масти: 6 сил, 4 цилиндра, кондуит интерьер. 19 декабря поедет в Москву».
Поэт купил черно-серый Renault NN2 за 20 тысяч франков. Он лично упаковал все сопутствующие покупки — помимо дворников, дополнительного прожектора и прочих аксессуаров, в списке были перчатки и «автомобильная одежда».
Однако возникли проблемы на таможне. Приходилось обращаться в Народный комиссариат внешней и внутренней торговли. Дело затянулось, но в итоге автомобиль доставили в Москву зимой 1929-го. Лиля стала одной из первых автолюбительниц в городе.
Реакция и последствия
Покупка вызвала шум в обществе. Получить машину иностранной марки в те времена было крайне сложно — сделать это могли только состоятельные люди и только за пределами Советского Союза. Многие стали обвинять поэта в буржуазности. В ответ Маяковский написал стихи:
Москва меня обступает, сипя, до шёпота голос понижен:
«Скажите, правда ль, что вы для себя авто купили в Париже? Товарищ, смотрите, чтоб не было бед, чтоб пресса на вас не нацыкала.
Купили бы дрожки… велосипед… Ну не более же ж мотоцикла!»
Не избежать мне сплетни дрянной, Ну что ж, простите, пожалуйста,
Что из Парижа привёз Рено,
А не духи и не галстуки…
Затем весьма прагматичная Лиля уже просила любимого привозить запчасти, поскольку достать их в Советском Союзе не было возможности.
«Двумя крестиками отмечены вещи абсолютно НЕОБХОДИМЫЕ, одним крестиком — НЕОБХОДИМЫЕ и без креста очень нужные. Лампочки в особенности — большие, присылай с каждым едущим, а то мы ездим уже с одним фонарем. Когда последняя лампочка перегорит — перестанем ездить. Их здесь совершенно невозможно получить для нашего типа Рено».
Лиля Брик недолго пользовалась автомобилем — в 1931 году, после смерти Маяковского, она его продала.
Вывод
Списки желаний Лили Брик — это не просто перечень покупок, а романтический жест, напоминающий, что даже великие поэты были готовы ради любви привезти из Парижа не только духи, но и автомобильчик. Они также отражают сложную природу отношений Брик и Маяковского: Лиля умела управлять поэтом, а он, несмотря на бурные страсти и творческие кризисы, всегда стремился угодить своей музе.