На Новый год я подняла бокал шампанского — и в нём было ровно ноль градусов, зато сто процентов ощущения “я в празднике”. Пузырьки были, тосты были, музыка была, жизнь была, а утром я проснулась без этого мутного привкуса “вчерашних решений”, когда голова ведёт себя как обиженный кот: вроде рядом, но трогать нельзя.
И вот тут я окончательно поняла, почему у меня получилось не пить: мне помогло не геройство, а среда.
Окружение вообще работает как погода. Когда вокруг тепло, ты не доказываешь миру, что тебе не холодно, ты просто живёшь в этом тепле. Когда вокруг сквозняк, можно сколько угодно читать умные книжки про волю и границы, но всё равно будет тянуть по ногам, и ты будешь не отдыхать, а постоянно “держаться”.
У меня повезло: ближнее окружение в целом непьющее. Не в смысле “мы никогда не видели бокал”, а в смысле “алкоголь не является главным персонажем вечера”. Нет этого обязательного сценария “ну давай по чуть-чуть”, где “по чуть-чуть” превращается в марафон, а потом все удивляются, почему утро такое злое и мокрое. Поэтому, когда я решила не пить, мне не пришлось каждый раз отбиваться от тостов, как от снежков, летящих в лицо.
Но я точно знаю, как бывает у многих: стоит сказать “я не буду”, и часть людей почему-то слышит не “я выбираю себя”, а “я вас осуждаю”. И начинается мягкое, липкое давление, которое выглядит как забота: “ну ты чего”, “да расслабься”, “мы же по-дружески”, “ты что, больная?”. И ты сидишь вроде в компании, а внутри — экзамен на выносливость.
В какой-то момент я сделала то, что взрослые женщины делают редко, но потом себе благодарят: я на время перестала встречаться с тем окружением, где выпивка — центр стола и смысл встречи. Не навсегда, не в гордом одиночестве и не в позе “я теперь другая”, а как человек, который лечится и не лезет в ледяную воду “проверить, а вдруг уже можно”. Мне нужно было, чтобы мозг перестроился, чтобы “вечер” перестал автоматически означать “алкоголь”, чтобы я не тратила силы на вечную борьбу.
А потом я вернулась в встречи — и вот здесь случилось моё маленькое открытие, которое я бы выдала каждой женщине, как инструкцию, напечатанную крупным шрифтом.
Я не стала строить из себя кремень. Я стала менять форму, а не жизнь.
Потому что людям важно не только содержание, людям важен ритуал. Ритуал — это бокал в руке, это пузырьки, это “чокнуться”, это ощущение “мы отмечаем”. Мозг любит ритуалы: они дают безопасность и понятность, как детский плед. И когда ты отбираешь у себя ритуал целиком, мозг начинает капризничать, как ребёнок в магазине, которому сказали “нет”: он не про идеологию, он про привычное облегчение.
Я оставила ритуал, просто сменила наполнение.
Сейчас есть нормальные безалкогольные напитки: безалкогольное пиво, безалкогольное шампанское — не “компот в смокинге”, а реально приличные варианты. И это сработало удивительно просто: я приходила, у меня в руке был бокал, мне было психологически легко, у людей не включался режим “спасём Таню от трезвости”, и я не чувствовала себя белой вороной на корпоративе у ворон.
И знаете, что ещё успокаивает? Большинство людей следит не за вашим бокалом, а за собой. Нам кажется, что все сейчас посмотрят и скажут: “ага, трезвенница пришла”, а по факту люди чаще заняты тем, чтобы выглядеть нормально самим. Когда у вас в руке “что-то праздничное”, вы проходите по социальной сцене без лишних вопросов, как будто у вас есть пропуск.
Как психолог я тут вижу простую механику: привычки держатся на трёх вещах — среда, ритуал, замена. Если среда тянет в прежний сценарий, вы будете уставать. Если ритуал исчезает, мозг ощущает потерю. Если есть замена, мозг успокаивается и быстрее учится жить по-новому. Всё, никакой мистики, просто человеческая нервная система, которой хочется стабильности.
И да, будет честно сказать: у меня тоже бывали моменты, когда хотелось “а может как раньше”. Не потому что я люблю алкоголь, а потому что я люблю ощущение выключенности. И тут очень важно не ругать себя за желание, а дать себе другой способ выдохнуть, потому что желание выпить часто приходит туда, где усталость уже стоит в дверях и стучит кулаком.
Если вы сейчас на старте и вам страшно, что “все будут уговаривать”, я бы сказала так: вы не обязаны выдерживать это в одиночку. Вы можете на время выбрать более безопасную среду, вы можете взять замену, вы можете не объяснять всем свою философию, потому что это не публичная защита диплома, это ваша жизнь и ваше утро.
Почему вам стоит подписаться на меня, если вы читаете такие темы и узнаёте себя? Потому что я пишу про взрослую жизнь без морали и без сладких лозунгов: про привычки, тревогу, усталость, отношения, родительство — так, чтобы после текста у вас в руках оставалось не чувство вины, а чувство опоры и несколько ясных шагов, которые можно сделать уже сегодня, даже если вокруг хаос, дети, работа и “мне некогда”.
И в конце — тёплое. Спасибо тем, кто присылает донаты и поддерживает мой канал: для меня это не “деньги из интернета”, а человеческое “я рядом, продолжай”. Я каждый раз читаю это как маленькое письмо без конверта, и оно правда даёт мне возможность писать больше, глубже и спокойнее, не превращая тексты в гонку. Спасибо вам.