Дед Матвей — герой сего потешного рассказа, человек уважаемый и немного бородатый, с приятной бородой и широкой улыбкой, которой он щедро делился с соседями. Он — хороший самогонщик и знатный спец по саду и огороду, а зимой у него есть особое увлечение — закрутки, домашняя водка и охота на мышей. А вот мыши — это отдельная история, потому что у деда Матвея их всегда было много: и серых, и черных, и даже белых — как снег, только зубы острые.
В тот зимний вечер, когда сгущались облака и мороз царапал стекла, к деду Матвею в хозяйство нагрянула беда. В сарае, где он держал свою тайную запасы водки — сберегал для особых случаев и большой компании — случилась кража! Только и осталось в больших запасниках — пустые бутылки и насущий след... Вот бы мыши тоже так уметь — унести целую полку, и никто ничего не заметил!
Но главный герой тут же понял — у них не просто так тут «пропажа» — это проделки мышей. Обычно дед Матвей ненавидел мышей, как и любой дачник — кто бы хотел, чтобы эти длиннохвостые воришки воровали его самогон? Он решил, что мыши у него настоящие профессионалы, и начал поиски — трещина за трещиной в сарае, щелкают зубы, метушатся. А мыши — хитрые, словно разведчики!
Но вот что интересно: после того как мыши прошли по его хозяйству, в доме за вечер пропали не только водка, но и… кот Рыжик. Кот Рыжик — единственный, кто всегда ловит мышей и любит полакомиться чем-нибудь вкусненьким. А тут — исчез весь запас: ни одной бутылки, ни одного стакана, ни капли. Такое чувство, будто мыши позаботились, чтобы Рыжик не стал слишком веселым и не устроил комедийное погружение в водочную страсть.
Проблема усугубилась: ночью, когда все уже думали, что дело закрыто, в дом проникла особая тишина. А утром дед Матвей обнаружил, что Рыжик — стал странным. Он метался по верандам, мурлыкал громче, чем обычно, шутил, кувыркался на полу и даже пытался залезть на забор — что раньше было невозможно. Всё это напоминало кота, который только что напился дешевой домашней водки, или что-то в этом духе.
И тут до деда дошла очевидная мысль: мыши действительно унесли всю его дорогущую водку — а Рыжик, наш любимый кот, с тех пор по их методу и был тайно напоен этим «божественным» напитком! И теперь он, как настоящий кот-алкоголик, тусовался, мурлыкал, созывал соседских кошек и даже пытался рассказывать анекдоты.
Дед Матвей решил, что это талант: его Рыжик — самый веселый кот в деревне. Он стал вялым и ленивым, а спустя несколько часов исчез — наверняка, устроил себе сыро-водочное приключение, забрался в старую бочку и там, по всей видимости, нашел скрытую тайну жизни. Какие только истории он не рассказал после этого! Он стал настоящей звездой, местной знаменитостью — кот, который перепил водки дачи деда Матвея.
Сам дед Дмитрий шутит: «Ну что, теперь у меня самый веселый кот на всю деревню — пусть мыши и унесли всю водку, зато кот Рыжик теперь у меня — главный развлечитель!».
А что же случилось дальше? Конечно, дело не закончилось на этой веселой истории! Рыжик, под напором веселья и водочных приключений, решил, что пора и мышкам немного «отдохнуть» — и майские мыши больше не тревожили его хозяйство. А дед Матвей, в свою очередь, решил, что в следующий раз лучше прятать водку под замком, чтобы мыши не смогли её унести. И, главное, чтобы Рыжик не перепил — а то вдруг и он уедет куда-нибудь на Юг, пьяный как сапог!
