На рубеже 90-х гг. прошлого века, когда над Великим Новгородом вновь зазвучал колокол вечевого собрания, в городе родился иной порядок. Его законы писались не на пергаменте, а на наличных деньгах и молчаливом страхе. Время, когда безнаказанно стреляли на заправках, а кабинет чиновника мог стать приговором для бизнеса, сами новгородцы с иронией назвали «Новгородским Чикаго». Здесь не действовали понятия старых воров в законе – их оттеснила новая, беспощадная сила.
Во главе этого нового порядка встал бывший таксист Николай Кравченко, известный как «Коля Бес». Вместе с ним действовал Тельман Мхитарян, директор овощебазы, занявший вскоре кресло советника губернатора. Этот тандем стал ядром финансово-промышленной группы, которая смогла поглотить ключевые городские предприятия – от фарфорового завода до речного порта. Легальной маской для их действий стали ЧОПы, которые обеспечивали бандитов оружием и кадрами.
Однако подлинной мощью этого союза был не экономический захват, а система абсолютного контроля. Они создали схему, при которой предпринимателю сначала предлагали «помощь» за долю в деле, а когда бизнес становился успешным, его владельца устраняли, присваивая активы. Рынки, хлебозаводы, мебельные производства – ни один крупный или малый бизнес не мог существовать, не отдавая положенную «дань».
Устранение криминального авторитета Олега Журавлева в 1996 году, который был ликвидирован на заправке по приказу «Беса», стало публичным актом, обозначившим: в городе один хозяин.
Последний вор на службе у нового порядка
В этой структуре нашлось место и для традиционной криминальной фигуры – вора в законе. Им был человек по фамилии Ромашов, в середине 90-х гг. являлся главным помощником «Беса». Его роль была особой: будучи носителем старых «понятий», он, вероятно, выступал арбитром в спорах и гарантом выполнения негласных договоренностей. Но этот симбиоз был обречен.
Старая воровская мораль, сколь бы условной она ни была, ставила границы. «Бес» и его люди их постоянно нарушали. Когда Ромашов стал критиковать главаря за устранения людей, которые шли вразрез с этими нормами, его постигла участь всех, кто вставал на пути ОПГ. В 1997 году киллеры расстреляли его из автоматов, продемонстрировав, что старые авторитеты более не властны ни над чем.
Блеск на фоне руин
Парадоксальным образом «Коля Бес» был не только темным правителем, но и публичным человеком. Он появлялся на телевидении, участвовал в благотворительных акциях и даже в 2000 году вместе с Мхитаряном попал в энциклопедию «Лучшие люди России». Параллельно он получал высшее образование, окончив заочно строительный и юридический факультеты.
Эта двойственность стала отражением эпохи, в которой размывались границы между бизнесом, властью и криминалом.
Великий Новгород пережил свою «лихую» главу, оставившую глубокий след в памяти города. История новгородского ОПГ – это летопись о том, как в смутное время на смену одним законам приходят другие, как тень пытается хозяином положения.