Даллас листал соц сети, какого-то пилота – United Airlines. Форма, эполеты, вид из кабины пилота на рассвет над Тихим океаном. Сердце кольнуло – вот она, жизнь. А он тем временем разносил апельсиновый сок в экономе.
Год 2019-й. Его увольняют. Год 2020-й. Он снова в воздухе. Только теперь, в кабине пилотов.
Схема до неприличия простая. У Далласа остались старые учётки от авиакомпании – логины, пароли, внутренние системы. Час работы в фотошопе, пара звонков нужным людям в отделе кадров, и вот уже на экране светится – «Капитан Даллас Покорник. Квалификация подтверждена».
Первый полёт, в холодном поту. Он заходит в кабину, киваёт настоящему экипажу, опускается на откидное кресло. Пилоты переглядываются, но не спрашивают лишнего.
В авиации так принято, если коллега запросил jumpseating (право лететь в кабине), значит, всё чисто. Боинг отрывается от полосы. Даллас смотрит, как капитан выводит машину на эшелон. Приборы мигают, радио стрекочет.
«Вот оно», – думает он. – «Настоящее счастье».
Четыре года он летал везде. Гонолулу, Чикаго, Форт-Уорт. Hawaiian Airlines, United, American, всё смешалось в один бесконечный полёт. Иногда сидел сзади, в пассажирском кресле.
Иногда в кабине, за спиной у тех, кто управлял самолётом по-настоящему. Бесплатно. Всегда бесплатно.
Настоящие пилоты тратят годы на лицензию. Сотни часов налёта, экзамены, симуляторы, медкомиссии. Даллас потратил час на поддельную корочку. Никто не проверял. Или проверяли, но не то.
В 2023-м что-то пошло не так. Может, системы ужесточились. Может, кто-то из экипажа наконец усомнился. Детали не раскрывают. Его взяли в Панаме. Переправили в США.
Сейчас Даллас сидит в американской тюрьме и ждёт приговора. До 20 лет. Штраф – 250 тысяч долларов. Плюс надзор после освобождения, если вообще освободят.
Авиакомпании молчат. Министерство юстиции называет – это «мошенничеством с использованием современных средств связи». Звучит почти безобидно. Как будто он спамил в мессенджерах, а не сидел в кабине Boeing на высоте 10 тысяч метров без единого часа подготовки.
Самое странное – он ни разу не пытался управлять самолётом. Просто летал. Просто хотел быть там, где, как ему казалось, его место. Четыре года в небе. Двадцать лет на земле.
Интересно, о чём он думает сейчас? Жалеет? Или вспоминает те рассветы над океаном – и понимает, что оно того стоило?
Ответа у меня нет. Есть только цифры – 2019–2023. Четыре года свободы. Двадцать лет расплаты. И вопрос, который никто не задаёт вслух. Сколько ещё таких Далласов летают прямо сейчас?