Вы когда-нибудь задумывались, что происходит за дверью процедурного кабинета после того, как вы, хлопнув дверью, уходите, бросив в спину: «Да вы ничего не понимаете!» или «Это ваша обязанность!»? Кабинет пустеет. На минуту воцаряется тишина, прерываемая только звуком дезинфектора. Врач, фельдшер или медсестра отворачиваются к окну, делают глубокий вдох, сглатывают ком в горле и… расправляют плечи. Потому что через пять минут к нему зайдет следующий пациент. Который, возможно, будет кричать еще громче.
Мы живем в странное время. Время, когда хамство стало формой диалога, а требование «оказать услугу» полностью вытеснило слова «помощь» и «профессионализм». Но есть одна профессия, которая принимает на себя этот удар ежедневно, ежечасно. Профессия, представителей которой общество привыкло считать «обслугой в белых халатах». И эта привычка убивает.
Каждый, кто ни попадя, считает, что имеет право:
- Кричать на уставшего дежурного врача в три часа ночи, потому что «он же получает зарплату».
- Требовать немедленной замены «плохой» медсестры, которая «больно сделала укол».
- Оскорблять на всю регистратуру, потому что талон на МРТ выдали только через неделю.
- Писать гневные отзывы в интернете, приписывая специалисту то, чего он никогда не говорил.
Но за этими «правами» стоит простая и страшная математика. Пока вы кричите, врач мысленно прокручивает протоколы, думая о вашем диагнозе. Пока вы пишете жалобу, фельдшер скорой, которого только что облили грязью, моет машину, чтобы ехать к следующему - может быть, к вам же завтра. Они - самый незащищенный слой системы, который почему-то должен быть стойким оловянным солдатиком, психологом, волшебником и святым одновременно.
А потом мы удивляемся статистике. Нападения на врачей скорой помощи перестали быть ЧП и стали буднями. Их бьют, на них охотятся, в них летят камни и бутылки. Потому что «долго ехали», «не так положили на носилки», «не дали волшебную таблетку». Потому что в обществе поселилась мысль: медик - это не человек, а функция. Функцию можно бить, ей можно хамить, ее можно обвинять во всех грехах. Ей нельзя устать, ошибиться, иметь плохой день или право на защиту собственных границ.
Но давайте на минуту представим обратное. Что будет, если завтра каждый врач и медбрат скажет: «Всё. Я больше не хочу быть вашим козлом отпущения»? Если они включат в карте пациента не только диагноз, но и графу «вербальная агрессия» и откажут в «услуге» тому, кто видит в них врага? Система рухнет в один день. Потому что держится она не на деньгах и не на аппаратах. Она держится на внутреннем долге этих людей. На их странной, иррациональной вере в то, что помогать - надо. Даже когда в тебя плюются.
Следующий раз, прежде чем повысить голос в поликлинике или бросить грубость в лицо уставшему доктору, остановитесь. Спросите себя: вы действительно хотите нападать на того, в чьих руках завтра может оказаться ваша жизнь или жизнь вашего ребенка? Того, кто единственный приедет на ваш звонок глубокой ночью?
Уважение - не услуга. Это минимальный входной билет в цивилизованное общество. И пора, наконец, предъявить его тем, кто каждый день выходит на свою смену, надевая белый халат и… невидимый щит от нашего с вами хамства, которое больнее любого ножа. Они лечат нас. Кто вылечит их от нас?