Чтобы убить память города, не нужен динамит. Достаточно — красивых слов, кабинетной глухоты и бюджетного счёта на девять знаков.
Во Владивостоке есть место, где время сейчас измеряется не годами, а судебными заседаниями.
Где вместо ритма музыки из обшарпанного, но живого Матросского клуба — теперь только вой ветра в щелях строительного забора.
За этим забором — не стройплощадка будущего.
Там — братская могила для 300 миллионов рублей и кусок нашей общей истории, снесённый бульдозером по решению людей, которые, кажется, путают город с черновиком для своих амбиций.
Эта статья — не просто репортаж об очередном долгострое. Это — пошаговая инструкция, написанная кровью бюджета и бетонной пылью от трофейного японского ангара.
Инструкция о том, как за два года превратить легенду в помойку, а грандиозные планы — в коллекцию исков в арбитражном суде.
Сохраняйте, чтобы не потерять.
Возможно, эту памятку уже используют для следующего объекта.
А мы с вами, жители, по ней будем учиться — как нельзя относиться к своему городу. Читаем инструкцию? Пункт первый…
Шаг 1. Выберите знаковое место с историей (чтобы потеря была ощутимее)
Чтобы инструкция сработала наверняка, мишень должна быть ценной. Лучше всего — с душой и уникальной биографией.
Итак, объект №1: Матросский клуб на Корабельной набережной.
Это был не просто «склад-ангар».
Это была материализованная память.
После войны его собрали из трофейных конструкций японского военного аэродрома. В его стальных ребрах, возможно, ещё хранилось эхо другого моря. Десятилетиями здесь гремели танцы, играли оркестры, решались судьбы и просто жили люди. Это был шумный, потрёпанный, но абсолютно живой символ города-порта.
Уникальный артефакт, которого больше не было нигде в России.
Идеальная мишень. Потому что когда на кону стоит не просто квадратура, а память, — потерю нельзя измерить только в рублях.
Её будут ощущать годами. Это создаёт нужный градус общественного возмущения, который, впрочем, авторы инструкции научились мастерски игнорировать.
Шаг 2. Обещайте городу золотые горы (желательно — «креативный кластер»)
Важно создать красивую легенду о «светлом будущем». Чем неосуществимее мечта, тем проще под неё получить деньги и снести прошлое.
Следующий этап — нарратив. Старое, обветшавшее здание — это «позор города».
А на его месте мы построим «Центр креативных индустрий»!
Федеральный проект.
Деньги из трёх бюджетов.
Современное пространство для художников, стартапов, инноваций и творчества. Визуализации со счастливыми людьми за ноутбуками на фоне стекла и бетона завораживали.
Город поверил.
Ведь это же так здорово: вместо «совкового ангара» — сияющий хаб для молодёжи!
Красивые слова «креативная экономика» и «точка притяжения» затмили простой вопрос: а точно ли для этого нужно было уничтожать то, что уже было точкой притяжения полвека?
Но задавать его было уже некому — все были увлечены рисованием будущего.
Шаг 3. Найдите подрядчика без опыта (главный секрет успеха)
Ключевой момент. Подрядчик должен быть максимально неподходящим. Это создаст почву для будущих судов, расторжений и гарантирует, что деньги будут потрачены, а результат — нет.
Легенда создана, деньги выделены. Пора выбирать того, кто будет эту легенду воплощать. Внимание на экран: ООО «Амкон-ДВ».
По правилам, у подрядчика на такой объект (почти 818 миллионов рублей) должен быть солидный опыт. Но наша инструкция — о другом.
Федеральная антимонопольная служба (ФАС), изучив документы, вынесла вердикт: нужного опыта у компании нет.
Как же так вышло?
Магия госзакупок. Опыт «Амкон-ДВ» ограничивался ролью субподрядчика на стройке школы. Для масштабов Матросского клуба этого, мягко говоря, маловато.
Кроме того, в контракт «для пущей важности» впихнули ещё и требование оснастить будущий центр мебелью и техникой, что является отдельным видом работ.
Итог шага: Контракт заключён с нарушениями. Прокуратура позже именно на этом основании и будет требовать его расторжения. Но это будет позже. А пока...
Шаг 4. Срочно снесите историю, не дожидаясь гарантий (чтобы пути назад не было)
Не дайте городу опомниться. Быстро уничтожьте оригинал. На его месте сразу появится символичный забор — физическое воплощение точки невозврата.
Пока одни чиновники готовили документы, другие действовали на опережение. Уникальный японский ангар — тот самый, несущий память — начали разбирать. Быстро, решительно.
К моменту, когда общественность и контролирующие органы вникли в суть контракта, здания уже не существовало. На его месте красовался строгий забор, а за ним — груда того самого исторического металла, ставшего строительным мусором.
Параллельно с этим произошла ещё одна магическая операция: подрядчику перечислили аванс — 292 787 479 рублей.
Почти 300 миллионов за то, чтобы снести и начать копать котлован под несбыточное будущее.
Фиксация успеха: Память города — уничтожена. Деньги — частично освоены. Обратного пути — нет. Осталось только наблюдать, как будет развиваться этот управляемый кризис.
Шаг 5. Проиграйте суд и потеряйте деньги (финальный аккорд)
На этом этапе важно добиться полного фиаско. Пусть суд официально закрепит провал, создав идеальные условия для финансового и юридического тупика.
Когда здания нет, а деньги потрачены, наступает время для финального акта — судебного.
Прокуратура, вооружённая выводами ФАС, сделала то, что должна была сделать ещё до сноса: подала иск о признании контракта недействительным.
И 20 января 2024 года Пятый арбитражный апелляционный суд поставил жирную точку. Он подтвердил: да, контракт с «Амкон-ДВ» был незаконен с самого начала. Его расторгли.
Казалось бы, справедливость?
Но вспомним наш Шаг 4. 300 миллионов аванса уже выплачены. А что с остальными деньгами? Ах, да: проект был федеральный.
И более 80% средств (около 650 миллионов рублей) федеральный центр, увидев этот цирк, вежливо забрал и перенаправил на горнолыжный комплекс в Арсеньеве.
Итог этапа: Суд выигран (прокуратурой), но город проиграл вдвойне. Юридически: контракта нет, стройка незаконна. Финансово: аванс в 300 млн — испарился, основные 650 млн — ушли в другой город. Физически: на месте клуба — яма и забор.
Успех. В кармане подрядчика — сотни миллионов за демонтаж. В кармане города — судебное решение и дыра на карте.
(Здесь — скрин постановления суда или новостной заголовок о поражении мэрии. Рядом — инфографика: 817 млн общая сумма → 292 млн аванс → 0 рублей на завершение)
Шаг 6. Активно ищите резидентов для того, чего нет (для поддержания иллюзии)
Даже в полном фиаско нельзя признаваться. Нужно создать видимость бурной деятельности, чтобы отвлечь от сути. Идеально — начать искать тех, кто будет «жить» в несуществующем здании.
Казалось бы, на руинах и судебных решениях можно ставить крест. Но нет! Наша инструкция — для профи. И профи знают: нужно создать параллельную реальность.
Пока юристы судятся, а горожане смотрят на забор, правительство края объявляет о старте приёма заявок от резидентов в тот самый «Центр креативных индустрий» в Матросском клубе.
Да-да. Того, которого нет. Который не строится. Чьё финансирование ушло.
Чиновники с серьёзными лицами рассуждают о «поддержке творческих инициатив» и «сетевом формате».
Потенциальных предпринимателей просят заполнить анкеты, указать, какое помещение им требуется.
Ирония ситуации достигает космического уровня. Это высший пилотаж управленческого абсурда: предлагать арендовать призрак.
Суть шага: Когда нечем отчитаться за прошлое, начните планировать несбыточное будущее. Это создаёт красивую картинку для отчётов и на время успокаивает тех, кто ещё верит в сказки.
Что мы построили на самом деле?
Итак, инструкция выполнена.
От исторического здания осталась пыль.
От 817 миллионов рублей — дырка в бюджете и обогащённый неопытный подрядчик. От центра креативных индустрий — папка с анкетами ни о чём.
Но кое-что мы таки построили. На этом месте теперь стоит памятник. Негласный памятник.
- Беспамятству — по отношению к своей истории.
- Безнаказанности — по отношению к бюджету.
- Цинизму — по отношению к горожанам.
Это идеальный пример того, как убивают городскую среду. Не вражескими бомбами, а родными распоряжениями, сметами и кабинетной глухотой.
Эта инструкция опасна тем, что она — типовая.
И если мы, жители, просто вздохнём и пройдём мимо этого забора, её снова достанут из ящика.
Для театра кукол на месте парка.
Для торгового центра на месте стадиона.
Для очередной «мечты» на месте нашей памяти.(Аквапарк, помните?)
Вопрос не в том, «когда достроят?». Вопрос в том — сколько ещё страниц в этой инструкции будут написаны жизнями наших улиц?
Пока мы помним и возмущаемся — у этой порочной практики есть шанс не стать нормой.
Матросский клуб мы уже не вернём.
Но можно попытаться спасти то, что ещё не успели внести в смету на снос.
#Матросскийклуб #Владивосток #скандал #бюджет #распил #защитимпамятьгорода #инструкцияпопогибели #жить_во_владивостоке
P.S. А вы знаете другие места во Владивостоке, для которых уже может быть готов черновик подобной «инструкции»?
Делитесь в комментариях — будем внимательнее. Поговорит, как обычно, можно в нашем ТГ канале Жить во Владивосткое. А еще там можно вспомнить. Всю неделю воспоминания о нашем Владивостоке.