Ольга пришла ко мне в среду вечером. Ей сорок два года, она работает администратором в салоне красоты. Выглядит аккуратно: бежевый свитер, собранные волосы, минимум макияжа. Она села в кресло, положила руки на колени и сразу извинилась за то, что «отнимает мое время». Её запрос звучал так:
— Елена, помогите мне стать спокойнее. Я стала истеричкой. Меня всё раздражает, я срываюсь на детей, а муж… муж страдает из-за моего характера. Мне нужно какие-то таблетки или техники, чтобы я снова стала мягкой. Мы начали разбирать, что именно значит «стала истеричкой». И выяснилось, что Ольга не истеричка. Ольга — сапер, который двадцать лет живет на минном поле. Ольга описывала свой брак как «хороший». Муж не пьет, работает, руки золотые. Но в их доме есть негласное правило: настроение папы — это погода в доме, а Ольга — главный метеоролог. Каждый вечер начинается одинаково. Ольга замирает, когда слышит поворот ключа в замке. По тому, как открылась дверь — резко или плавно, по тяжести шагов, по вз