Gary Saul Morson - профессор славянских языков в Northwestern University - отмечает, что смысл, который писатель находит в евангельских историях, указывает на жажду веры у агностика:
"Когда Антон Чехов был маленьким, деспотичный отец заставлял его петь в церковном хоре. Тяжелый опыт религиозных обрядов, часто подразумевавший стояние на коленях на холоде, лишил Чехова веры, но привил ему глубокое понимание богослужения. Став взрослым, он бродил по улицам в пасхальную ночь, слушая звон церковных колоколов.
Он понимал и глубоко уважал утраченную веру. Несколько его лучших рассказов посвящены тому, что значит любить церковные службы и верить в Бога. При этом cюжеты часто развиваются во время религиозных праздников.
В рассказе «Святою ночью» (на английском языке - «Easter Eve») рассказчик, переходя реку, чтобы добраться до монастыря, заводит разговор с монахом Иеронимом, назначенным перевозчиком грузов. Друг Иеронима, только что умерший в обедню Николай посвятил его в красоту святых гимнов. «Обнимет меня, по голове гладит, ласковыми словами обзывает, как дитя маленького», — вспоминает Иероним. «Теперь я всё равно как сирота».
В восторге Иероним объясняет сложную форму и глубокий смысл гимнов, сочиненных Николаем, которые другие монахи не ценят. Прибыв на праздник, рассказчик «мог себе представить этого Иеронима, смиренно стоящего где-нибудь у стены, согнувшегося и жадно ловящего красоту святой фразы». Вернувшись на паром, рассказчик обнаруживает, что Иеронима никто не сменил, и поэтому тот, кто действительно оценил бы службу, пропустил ее. И все же музыка становится еще более очаровательной, когда слушаешь ее лишь мысленно.
«Мороз» (на английском языке - «Frost») описывает морозный день, когда губернатор провинции и другие видные горожане председательствуют на празднике Крещения. Погода напоминает губернатору о его бедном детстве, когда он терпел сильные морозы. В своих размышлениях старик осознает важность того, что «выше происхождения, выше сана, богатства и знаний, что последнего нищего приближает к богу: о немощи человека, о его боли, о терпении…».
Когда полицейский приходит передать сообщение, гости губернатора, глядя на застывшие пальцы в его приветствии, «все почему-то почувствовали, что у этого околоточного должно болеть сердце, что у него втянут живот и онемела душа». Предложение губернатора выпить глинтвейна смущает офицера. «Стараясь не издавать звуков, стал чинно отхлебывать из стакана». Хотя губернатор на мгновение забывает о своем звании, чтобы достучаться до другого человека, полицейскому сначала не удается сделать то же самое. Наконец, он тоже чувствует, что «от сердца отходит боль». Является ли это истинным способом отпраздновать Крещение?
Чехов написал более 400 рассказов, но его любимый - «Студент» (на английском языке - «The Student») - всего на трех страницах и обманчиво прост. Студент духовной академии Иван Великопольский возвращается домой в Страстную пятницу. «Некстати подул с востока холодный пронизывающий ветер», что удручает Ивана. «Этот внезапно наступивший холод нарушил во всем порядок и согласие». Вспоминая своих бедных родителей, он «думал о том, что точно такой же ветер дул и при Рюрике, и при Иоанне Грозном, и при Петре и что при них была точно такая же лютая бедность, голод, такие же дырявые соломенные крыши, невежество, тоска, такая же пустыня кругом, мрак, чувство гнета — все эти ужасы были, есть и будут, и оттого, что пройдет еще тысяча лет, жизнь не станет лучше».
Иван подходит к костру, который развели старая вдова Василиса, и её покрытая оспинами, глупая дочь Лукерия. В такой холодный вечер, размышляет Иван, апостол Пётр грелся, как и мы. Иван начинает рассказывать историю о том, как Пётр трижды отрёкшись от Христа, осознав содеянное, горько заплакал. «Воображаю: тихий-тихий, темный-темный сад, и в тишине едва слышатся глухие рыдания…». Обе женщины плачут тихо. Чехов не говорит нам, почему, но мы задаемся вопросом, помнит ли каждая из них свою собственную ошибку, не сделав того, что было бы правильно.
По дороге домой настроение Ивана резко меняется. Он понимает, что Василиса плакала, «потому, что Петр ей близок, и потому, что она всем своим существом заинтересована в том, что происходило в душе Петра. И радость вдруг заволновалась в его душе». Течение времени и человеческая история перестают казаться бесцельными и бесполезными, а излучают смысл, связывающий всех людей друг с другом.
«Прошлое, — думал он, — связано с настоящим непрерывною цепью событий, вытекавших одно из другого». Ивану казалось, что «он только что видел оба конца этой цепи: дотронулся до одного конца, как дрогнул другой». Глядя на холодный, пурпурный закат над родной деревней, он подумал, «что правда и красота, направлявшие человеческую жизнь там, в саду... продолжались непрерывно до сего дня и, по-видимому, всегда составляли главное в человеческой жизни и... жизнь казалась ему восхитительной, чудесной и полной высокого смысла».
Чехов показал нам два состояния человеческой души, не делая выбора между ними. Глубокий смысл и вечная актуальность, которые он находит в евангельских историях, указывают на жажду веры агностика."
Телеграм-канал "Интриги книги"