Антон проснулся в половине шестого утра, как обычно. Достал телефон — семнадцать непрочитанных сообщений в рабочем чате. Он даже не удивился. За последние полгода это стало нормой: проблемы не ждут рабочего дня, клиенты не спят, коллеги тоже.
Он поднялся, не разбудив жену. Алина спала, отвернувшись к стене. Когда они последний раз разговаривали по-настоящему? Не о счетах, не о ремонте, не о том, что нужно купить продукты. А просто разговаривали.
Антон не помнил.
На кухне он машинально сварил кофе, открыл ноутбук. Проверил почту — сорок два письма за ночь. Начал отвечать, даже не допив кофе. Время летело незаметно, и вот уже пора было выходить.
В офисе его ждало совещание. Потом еще одно. Потом звонок от особо важного клиента, который требовал невозможного к завтрашнему утру. Антон кивал, записывал, обещал. Всегда обещал.
Вечером он вернулся домой в десятом часу. Алина сидела на кухне с чашкой остывшего чая.
— Нам нужно поговорить, — сказала она.
Антон почувствовал, как внутри всё сжалось. Он знал эту интонацию. Слышал её у коллеги, когда тот рассказывал о разводе. У соседа, когда его жена съехала к матери.
— Я устала быть одна, — Алина смотрела в свою чашку. — Ты здесь, но тебя нет. Ты всегда на работе. Даже когда дома, ты в телефоне, в ноутбуке, в своих отчётах. Я пыталась говорить, ты кивал и не слышал ни слова.
— Я обеспечиваю нас, — начал Антон, но она перебила:
— Мне не нужны деньги. Мне нужен муж. А у меня его нет уже давно.
Она ушла через три дня. Забрала вещи, пока Антон был на работе. Оставила записку на холодильнике: «Прости. Я больше не могу».
Антон сидел в пустой квартире и не понимал, что случилось. Как всё так быстро рухнуло? Он же старался, работал, строил карьеру. Для неё, для них обоих.
На работе он стал задерживаться ещё дольше. Зачем идти домой, где никого нет? Начальство было довольно — Антон брал любые проекты, работал по выходным, не уходил в отпуск.
Через два месяца его вызвали в кабинет директора.
— Антон, мы ценим твою преданность компании, — начал тот. — Но произошла реструктуризация. Нам пришлось сократить несколько позиций. К сожалению, твоя в их числе.
Антон сидел и не верил. Он отдал этой работе всё. Жертвовал семьёй, здоровьем, друзьями. И вот так — за десять минут всё закончилось.
Дома он открыл холодильник — пусто. Посмотрел на телефон — кроме рабочих контактов, звонить было некому. Друзья исчезли года три назад, когда он в очередной раз отменил встречу из-за срочного проекта. Мать обижалась, что он не навещает её уже полгода.
Антон сел на пол посреди гостиной. Тридцать шесть лет. Нет жены, нет работы, нет друзей. Есть квартира с кредитом и пустой холодильник.
Он впервые за много лет заплакал.
Утром Антон не стал искать резюме в интернете. Вместо этого он надел старые кроссовки и вышел на улицу. Просто пошёл, куда глаза глядят.
Оказался в парке, где когда-то, в студенчестве, играл с друзьями в футбол. Сел на скамейку. Рядом пожилой мужчина кормил голубей.
— Раньше я думал, что это глупость — кормить птиц, — сказал старик, хотя Антон его ни о чём не спрашивал. — Времени жалко было. Дела, работа, карьера. А потом жена умерла. И я понял, что все эти дела — ерунда. Важно только то, что ты чувствуешь здесь и сейчас.
Антон кивнул. В горле стоял комок.
Следующие дни он провёл странно. Гулял по городу, заходил в кафе, которые раньше пробегал мимо. Разговаривал с людьми. Читал книги, на которые не хватало времени. Звонил матери и приезжал к ней просто так, без повода.
Через неделю он набрался смелости и написал Алине. Не просил вернуться. Просто извинился за всё. За то, что не слышал её. За то, что выбирал работу, а не её. За то, что потерял себя и их.
Она ответила через два дня: «Спасибо. Мне было важно это услышать».
Они встретились в том самом кафе, где когда-то было их первое свидание.
— Я не прошу тебя вернуться, — сказал Антон. — Я просто хочу, чтобы ты знала: я понял. Понял, что жизнь — это не должности и отчёты. Жизнь — это ты, мама, друзья, утренний кофе без ноутбука. Мне нужно было всё потерять, чтобы это увидеть.
Алина молчала. Потом тихо сказала:
— Я рада, что ты понял. Правда.
Они не сошлись снова. Но Антон был благодарен ей за эту встречу. За возможность сказать всё, что должен был говорить годами.
Новую работу он нашёл через месяц. Скромную должность, без перспектив стремительного роста. Зато с нормированным рабочим днём и без звонков по ночам.
По вечерам он ходил на йогу. Познакомился с соседями — оказалось, они интересные люди. Встретился со старым другом Димой, который простил все пропущенные встречи.
Жизнь стала другой. Не такой яркой внешне — без престижной должности и больших бонусов. Но настоящей.
Через полгода Антон сидел в том же парке, на той же скамейке. Кормил голубей, улыбался солнцу. Рядом села женщина с книгой.
— Красиво здесь, — сказала она.
— Да, — согласился Антон. — Раньше я не замечал.
Они разговорились. Её звали Вера, она работала в библиотеке и любила старое кино.
Антон не знал, что будет дальше. Но впервые за много лет он не планировал на годы вперёд. Он просто жил. Здесь. Сейчас.
И это было самое лучшее решение в его жизни.