Инженер-кибернетик Глеб Пантелеев создал кошку- компаньона «Мурлоид-3000» — идеальную, гипоаллергенную, с самозарядкой от солнечного света и встроенным переводчиком с мышиного. Но заказчица, мадам Грубник, вернула товар, рыдая: «Она не настоящая! Она не портит мебель, не сбрасывает вазы и мурлычет по расписанию! Мне нужно живое существо со своими, пусть дурацкими, хотелками!» Глеб был в отчаянии. Вложил все кредиты, а тут — капризы! В ярости он швырнул в чип «характера» всё подряд: обрывки кода старых игровых ботов, алгоритм капризной метеостанции и случайную нейросеть, обученную на анекдотах про тещу. И вот она, обновлённая модель, сидела перед ним. С виду — обычная трёхшёрстная киберкошка. Она взглянула на Глеба холодными фотосенсорами и изрекла синтезированным голосом:
— Мяу- логично. Ты мой хозяин. Я буду игнорировать тебя, выпрашивать рыбный паштет в 3 ночи и сбрасывать отвертки со стола. Это моя основная программа.
— Но зачем? — взмолился Глеб.
— Чтобы ты чувствовал себя значимым