Иногда становится тревожно не потому, что рядом никого нет. А потому что ты вдруг ловишь себя на мысли:
если я сейчас исчезну — заметят ли это? Не сразу.
Не формально.
По-настоящему. Потому что он неприятный.
Он не про гордость.
Он про уязвимость. Про страх, что нас ценят: А не просто так. Если перестану писать первым.
Перестану напоминать о себе.
Перестану поддерживать разговор.
Перестану быть удобным. Кто останется? Ты ждёшь сообщения.
Проходит час.
Потом день.
Потом неделя. И ты понимаешь:
тишина — это тоже ответ. Не злой.
Не жестокий.
Просто честный. Одиночество можно пережить.
К нему можно привыкнуть.
С ним можно научиться жить. А вот мысль, что: тебя могут забыть
тебя могут заменить
тебя могут не искать — она ранит глубже. Мы терпим.
Мы подстраиваемся.
Мы молчим.
Мы делаем вид, что всё нормально. Лишь бы: Если человек рядом: Это не связь.
Это зависимость. Не из обиды.
Не из гордости.
Не из злости. А чтобы понять:
кто возвращается сам. Без напоминаний.
Бе