Смотришь — дом выглядит безупречно. Поверхности чистые, вещи разложены по своим местам, ничего лишнего не бросается в глаза. Формально — порядок, близкий к стерильности. Но почему-то в таком пространстве не хочется задерживаться. Тело остаётся напряжённым, а внутри крутится ощущение, что за чем-то нужно все время следить, не принести с собой ни пылинки, не забыть чашку с недопитым чаем и ходить желательно на цыпочках. И приходит понимание: тут дело не в аккуратности, а в контроле. Аккуратность обычно ощущается как облегчение. После уборки становится легче двигаться, проще сосредоточиться, спокойнее находиться в комнате. Контроль ведёт себя иначе. Он не даёт выдохнуть, потому что требует постоянного внимания. Дом превращается в систему, которую нужно поддерживать усилием, иначе она тут же развалится. Снаружи разница между аккуратностью и контролем может быть почти незаметна. И там, и там чисто. Но тело считывает всё мгновенно. В одном случае появляется ощущение опоры, в другом — необх