До сих пор, когда кто-то называет Альберто Дзаккерони или Кристиано Дзаккардо «Дзаком», меня передёргивает.
Для меня есть только один «Дзак» — конечно же Ренато Дзаккарелли.
У моего, у нашего Дзака были усы.
Впрочем, тогда усы носили почти все. И Барон Каузио, и Беппе Бергоми. И футболисты «Перуджи»: когда они выстроились для съёмки альбома наклеек на старом «Санта Джулиана», фотограф Panini чуть не покатился по земле от смеха:
— Вы как банда мексиканцев из вестернов.
И Дзак, как почти все футболисты той эпохи, выглядел намного старше своих лет. Эти едва побрившиеся парни уже имели лица взрослых мужчин, если не игроков на закате карьеры. А были и крайние случаи — вроде Дель Соля или Чинезиньо из «Виченцы». Те вообще выглядели пенсионерами.
Но Дзак играл в «Торино».
И это меняло всё.
Потому что «Торино» был, безусловно, самой стильной командой семидесятых, и все испытывали к нему особую, иррациональную симпатию — как к Голландии Ринуса Михельса.
Потому что, как и у Голландии, у «Торо» была прекрасная форма. А ещё команда была населена персонажами будто из пиратского романа.
Паолино Пуличи и Чиччо Грациани… Такие иконографичные, что и сегодня, увидев пару нападающих, которые понимают друг друга с полуслова, кто-нибудь обязательно скажет:
— Смотри, да они как Пуличи и Грациани.
А прошло уже пятьдесят лет.
Однажды кто-то сказал подобное даже в отношении Белотти и Иммобиле.
«Голевые близнецы» — вечная пара. Как Виалли и Манчини.
Итак, Ренато Дзаккарелли, по прозвищу Дзак.
С осанкой английского лорда — олицетворение стиля и меры в самой бегущей команде, что была в Италии. С такой аристократичностью, что временами он казался инородным телом — впрочем, могла ли она быть другой в команде самого большого модника Серии А, тренера «Торо» Джиджи Радиче.
Дзак носил «десятку» чемпионского «Торо».
«Десятка, которая на самом деле больше восьмёрка», — говорили тогда, когда номера на спине были клеймом, которое носишь всю карьеру. И Дзаккарелли действительно выглядел немного «пономарём» в церкви, где было полно епископов и кардиналов: Ривера и Маццола, Капелло и Антоньони…
Однако, когда понадобилось помочь сборной на чемпионате мира в Аргентине, Дзак выглядел там очень достойно. Забил победный гол французам, которых мы потом не могли побить долгих тридцать лет — вплоть до Евро-2008.
Но тот Дзак, который особенно запомнился, — более поздний.
1985 год. Он доигрывает последние крохи карьеры, играя — великолепно — в роли свободного защитника в красивой и дерзкой команде: команде Доссены и множества молодых игроков с сердцем «Торо». И прежде всего — с Лео Жуниором, дирижирующим игрой.
«Панатинаикос» — «Торино», первый раунд Кубка УЕФА…
Полезно вспомнить тот матч, чтобы понять, насколько изменился футбол с тех пор. И насколько он изменился к лучшему — по крайней мере, в этом смысле.
Сегодня подобные безобразия были бы невозможны. А тогда существовали места абсолютно «неиграбельные»…
Испания, и особенно Страна Басков, где штаны спускали даже англичане (лишь Ромео Бенетти из «Юве» сумел в одном матче избить весь центр поля «Атлетика» Бильбао).
Стадионы Турции.
«Маракана» в Белграде — логово грозной «Црвены Звезды».
И, прежде всего, Греция, где уровень запугивания достигал непревзойдённых высот эпохи до VAR.
И получился матч, который стоит помнить.
Потому что греки в тот вечер лупили соперников безумно и безрассудно весь матч, отделавшись всего парой жёлтых карточек.
Но «Торо» был несгибаем и горд — и не отступил ни на миллиметр.
Забил Антонио Коми, а потом началась осада до самого конца — оборона с кинжалом в зубах, несмотря на вещи почти из уголовного кодекса и неизбежный пенальти, подаренный знаменитому Саравакосу.
Дзаккарелли провёл монументальный матч.
Как говорили тогда, «старое гранатовое сердце»… Когда греки поняли, что здесь им не пройти, они сорвались на по-настоящему чудовищные приёмы. И Дзак получил удар ногой по голове, который пробил ему барабанную перепонку (!). Но он всё равно остался на поле.
Героически — до финального свистка, зафиксировавшего выход в следующий раунд.
— Любой футболист попросил бы замену, — сказали ему после матча.
Дзак улыбнулся и ответил так, как ответили бы только Валентино Маццола или Джорджо Феррини:
— Любой футболист. Но не капитан «Торо».
Сейчас заканчиваю большой текст о Джанлуке Виалли
🇮🇹 Премиум «Моя Италия»
Лонг-риды о кальчо
История, тактика, судьбы, культура
Более 70 текстов — и библиотека постоянно растет
Подписаться на премиум в Telegram можно здесь →
Для тех, кому удобен формат Дзена,
на премиум-подписку в Дзен можно перейти здесь →