Найти в Дзене

Записки из подполья: Тридцать лет спустя

Творческое продолжение классики Это художественная фантазия на тему произведения «Записки из подполья» автора Фёдор Михайлович Достоевский. Как бы мог продолжиться сюжет, если бы писатель решил его развить? Оригинальный отрывок Но довольно; не хочу я больше писать «из Подполья»... Впрочем, здесь ещё не кончаются «записки» этого парадоксалиста. Он не выдержал и продолжал далее. Но нам тоже кажется, что здесь можно и остановиться. Продолжение Теперь мне шестьдесят четыре года. Я всё ещё живу в том же подполье, только теперь оно стало ещё теснее, ещё темнее, ещё невыносимее. Или это я стал невыносимее? Впрочем, какая разница. Я давно уже перестал различать, где кончаюсь я и где начинается моё подполье. Мы срослись, сплавились, стали одним целым — я и эти стены, я и этот потолок, я и эта вечная сырость. Вы, конечно, думаете, что я преувеличиваю? Что я рисуюсь? Что я кокетничаю своим несчастьем? Да, да, именно так вы и думаете! Я вижу вас насквозь, господа. Вижу ваши снисходительные улыбки,
Записки из подполья
Записки из подполья

Творческое продолжение классики

Это художественная фантазия на тему произведения «Записки из подполья» автора Фёдор Михайлович Достоевский. Как бы мог продолжиться сюжет, если бы писатель решил его развить?

Оригинальный отрывок

Но довольно; не хочу я больше писать «из Подполья»... Впрочем, здесь ещё не кончаются «записки» этого парадоксалиста. Он не выдержал и продолжал далее. Но нам тоже кажется, что здесь можно и остановиться.

Продолжение

Теперь мне шестьдесят четыре года. Я всё ещё живу в том же подполье, только теперь оно стало ещё теснее, ещё темнее, ещё невыносимее. Или это я стал невыносимее? Впрочем, какая разница. Я давно уже перестал различать, где кончаюсь я и где начинается моё подполье. Мы срослись, сплавились, стали одним целым — я и эти стены, я и этот потолок, я и эта вечная сырость.

Вы, конечно, думаете, что я преувеличиваю? Что я рисуюсь? Что я кокетничаю своим несчастьем? Да, да, именно так вы и думаете! Я вижу вас насквозь, господа. Вижу ваши снисходительные улыбки, ваши пожатия плечами. «Старик выжил из ума», — думаете вы. «Несёт какую-то чушь». Ну и пусть! Пусть! Мне теперь всё равно. Мне теперь всё — всё равно!

А впрочем, вру. Не всё равно. Никогда мне не было всё равно, и теперь не всё равно. В том-то и проклятие моё, что мне никогда ничего не было всё равно. Я всегда всё чувствовал, всё замечал, всё понимал — в десять, в сто раз острее, чем вы, нормальные люди. Вы живёте себе и живёте, едите, пьёте, спите, женитесь, плодите детей — и не задумываетесь ни о чём. А я? Я не мог проглотить куска хлеба, не спросив себя: а зачем я его глотаю? А имею ли я право его глотать? А не отнимаю ли я этот кусок у кого-то более достойного?

Тридцать лет прошло с тех пор, как я написал свои первые записки. Тридцать лет! Целая жизнь. И что изменилось? Ничего. Решительно ничего. Я всё так же ненавижу людей. Я всё так же презираю себя за эту ненависть. Я всё так же мечусь между желанием выйти к людям и страхом перед ними. Между жаждой любви и невозможностью любить. Между стремлением к свету и привычкой к темноте.

Вчера — или позавчера? я уже путаю дни — ко мне заходил Аполлон. Да, да, тот самый Аполлон, мой бывший слуга. Он давно уже не служит у меня — я не могу содержать слугу, я сам еле свожу концы с концами на свою жалкую пенсию. Но он иногда заходит. Зачем? Не знаю. Может быть, чтобы посмотреть на меня и порадоваться, что он не такой. Может быть, из какого-то извращённого чувства жалости. А может быть — и это самое ужасное — может быть, он просто привык ко мне за все эти годы. Привык, как привыкают к старому, облезлому псу.

— Вы совсем опустились, — сказал он мне вчера, стоя на пороге и брезгливо оглядывая мою комнату. — Грязь, вонь. Когда вы последний раз мылись?

— А тебе какое дело? — огрызнулся я. — Не нравится — не приходи.

Он покачал головой — так качают головой над безнадёжно больным — и ушёл. А я остался. Я всегда остаюсь. Я никуда не ухожу. Мне некуда уходить.

Но самое интересное — самое интересное, господа! — то, что вчера же вечером я получил письмо. Письмо! Мне! Можете вы себе это представить? Кто-то ещё помнит о моём существовании. Кто-то знает мой адрес. Кто-то потратил время, чтобы написать мне.

Письмо было от Лизы.

Да, да, от той самой Лизы. От девушки из заведения, которую я тридцать лет назад так подло, так гнусно оттолкнул. Которой я бросил в лицо пять рублей. Которую я унизил, растоптал, уничтожил — только потому, что она посмела меня пожалеть.

Она жива. Она нашла меня. Она пишет мне.

И знаете, что она пишет? Знаете? Она пишет, что простила меня. Простила! Меня! За всё!

Я читал это письмо и смеялся. Смеялся истерическим, безумным смехом. Простила! Какая наглость! Какое самомнение! Кто дал ей право меня прощать? Я не просил у неё прощения! Я не нуждаюсь в её прощении! Я...

А потом я заплакал. Заплакал, как не плакал, наверное, никогда в жизни. Потому что она написала ещё кое-что. Она написала, что её жизнь сложилась. Что она вышла из того заведения, вышла замуж, родила детей. Что муж её умер пять лет назад, но она не одинока — у неё дети, внуки. Она написала, что часто вспоминает меня. Что молится за меня. Что надеется, что я нашёл свой путь. Читать далее ->