Глава 1. Два мира
Вечерний город струился за окном такси, словно растопленное золото и неон. Лиза прикрыла глаза, позволяя знакомой усталости на мгновение взять верх. За день она прошла путь от скромной сотрудницы дизайн-бюро, защищающей проект перед скептически настроенным заказчиком, до… той, кем она становилась с наступлением сумерек.
Её пальцы сами нашли в клатче холодный металл ключа от камеры хранения на Центральном вокзале. Ритуал начался. В крошечной, безликой кабинке она, как змея, сбрасывала кожу. Удобные лоферы сменились остроносыми шпильками, смиренный трикотаж — облегающим шелковым платьем цвета ночи. Дневной макияж, сдержанный и профессиональный, она стирала салфеткой, чтобы нанести новый — дерзкий, подчеркивающий губы и загадочный взгляд. Анна смотрела на нее из зеркала. Анна была уверенной, недосягаемой, безупречной. Анна знала себе цену.
Лиза вела двойную жизнь не из-за отчаяния, а из-за жажды. Жажды прекрасного: квартиры с видом на исторический центр, где она могла бы пить кофе по утрам не из чашки «Икеа», а из тонкого фарфора; путешествий не «все включено», а тех, что описаны в романах; свободы, которую давали не кредитные карты, а толстые пачки наличных. Эскорт премиум-класса — так это называлось в договоре с агентством. Она не продавала тело, она продавала иллюзию, время, безупречное впечатление. И контролировала каждую деталь.
Дома её ждал Андрей. Её муж, её якорь в той, «настоящей» жизни. Он, программист с тихим голосом и теплыми руками, который верил, что его Лиза засиживается на работе над срочными макетами. Он любил в ней её смех за просмотром старых комедий, её сосредоточенную гримасу, когда она штопала его носки (хотя могла купить новые), её запах — простых духов и домашнего печенья.
Ключ повернулся в замке. «Я дома!» — голос Лизы, чуть выше и мягче, чем у Анны.
— Я уже начал волноваться, — Андрей вышел из кухни, пахнущий пастой и базиликом. Он обнял её, прижал подбородок к макушке, и её сердце сжалось от привычного жгучего стыда, смешанного с нежностью.
— Аврал, — она уткнулась носом в его хлопковую футболку, растворяя в его запахе шлейф чужих духов и сигарет, который, как ей казалось, всё ещё витал вокруг. — Извини.
— Ничего, — он отстранился, посмотрел ей в глаза. Его взгляд был чистым, доверчивым. — Я просто скучал.
За ужином она смеялась над его историями о коллегах, рассказывала о выдуманном клиенте-перфекционисте. Ложь лилась гладко, отточенная месяцами практики. Но сегодня что-то било сбой. Сегодня она особенно остро чувствовала пропасть между двумя мирами. Ладонь Андрея на её колене под столом казалась одновременно раем и пыткой.
Позже, когда он заснул, обняв её за талию, Лиза лежала с открытыми глазами, глядя в потолок. В голове всплыло сообщение от агентства на заблокированном телефоне: «Завтра, 20:00, «Гранд-Отель», люкс 1404. Особо важный клиент, полная анонимность с обеих сторон. Гонорар х2».
Андрей во сне что-то пробормотал и крепче прижался к ней. Она закрыла глаза, пытаясь заглушить внутренний голос. «Всего один последний раз. Самый последний. Для нашей будущей жизни».
А в кармане её осеннего пальто, в камере хранения на вокзале, молчал второй телефон. Телефон Анны. Ключ от того мира, который с каждым днем всё сложнее было запереть на замок.