Книга Роберта Грейсмита "Зодиак. Непойманный убийца" быстро стала культовой после публикации. Но не как образец журналистики, а скорее как артефакт одержимости. Дело ведь так и осталось нераскрытым. А книга стала своего рода мифотворческим проектом и частью легенды Зодиака.
Автор, бывший художник-карикатурист, превратил своё любительское увлечение в многолетнее расследование, результатом которого стал текст, сочетающий документальную подачу с элементами детективного триллера и теории заговора.
Грейсмит проделал колоссальную работу по сбору информации. Он изучил сотни страниц писем Зодиака, интервьюировал бывших следователей, реконструировал маршруты жертв и подозреваемых, анализировал шифры.
Его описание атмосферы страха в Калифорнии конца 1960-х годов - одно из самых убедительных в книге. Серия убийств парализовала регион: молодые люди боялись гулять по вечерам, полиция получала тысячи ложных доносов, а СМИ раздували панику, одновременно становясь инструментом манипуляции в руках самого убийцы.
Кроме того, Грейсмит одним из первых обратил внимание на медиа-стратегию Зодиака. Зодиак не просто убивал - он строил свой имидж через прессу, требуя публикации своих писем, угрожая взрывами, превращая себя в персонаж массовой культуры.
Однако, за внешней документальностью книги скрывается глубокая методологическая проблема: автор перестаёт быть наблюдателем и становится обвинителем.
С самого начала он фокусируется на Артуре Ли Аллене - эксцентричном бывшем учителем с криминальным прошлым, сексуальными девиациями и связями с районами преступлений. Но проблема в том, что прямых доказательств причастности Аллена нет, а многие совпадения, которые приводит Грейсмит - косвенные или спекулятивные. Автор игнорирует или принижает альтернативные версии, а так же интерпретирует факты в пользу своей гипотезы, часто выходя за рамки журналистской этики.
Более того, Грейсмит допускает серьёзные ошибки. Он путает временные линии, приписывает Аллену действия, которые тот не мог совершить (есть алиби, подтвержденное полицией). Он так же использует слухи, как источник информации. Следователи, работавшие по делу, неоднократно заявляли, что Аллен не соответствует и психологическому портрету Зодиака.
Книга вызывает и этический дискомфорт. Автор подробно описывает моменты смерти жертв, их последние минуты, страх, боль, с почти сенсационным упоением. И хотя он заявляет, что пишет "во имя правды", на мой взгляд, он питается чужой трагедией, просто превращая её в материал для собственного литературного проекта.
Сегодня, в эпоху ДНК-анализа и цифровой криминалистики, многие утверждения книги были опровергнуты. В конечном итоге, книга Грейсмита - не расследование, а гипотеза, поданная как истина.
Парадоксально, но именно Грейсмит помог Зодиаку достичь его цели: стать бессмертным.