Помню, в моем детстве почти все пацаны со двора ходили в какой-нибудь кружок «Умелые руки» или авиамодельный. Вечно пахло клеем «Момент» и деревом. Они там что-то выпиливали, обтягивали тканью, клеили. А потом, в субботу, вся ватага шла на пустырь – «на испытания». Казалось, главным было не запустить самолет, а крикнуть громче всех: «Смотрите! Мой полетел!». Их распирала настоящая гордость. Не за баллы в дневнике, а за то, что эта штуковина, сделанная твоими руками, пошла в небо. Как в той старой комедии «Завтрак на траве», где преподаватель из университета в пионерлагере с пацанами такую крылатую машину собрал, что все ахнули. Дух-то был тот же: не поиграть, а создать. Сейчас это кажется такой милой древностью. Неужели испарилась? Да нет, просто сменила форму. Сейчас те самые мальчишки (и девчонки!), которые могли бы корпеть над фюзеляжем из бальзы, теперь кликают мышкой. Только масштаб другой – не пустырь за домом. Я недавно в новостях видела, что в 2025 году нацпроект подготовил 11