Эта история хорошо известна на Западе — о ней написаны десятки книг, сняты сериалы и документальные фильмы. И чем больше читаешь англоязычные источники, тем яснее становится: экспедиция Франклина была не авантюрой, а образцовой миссией своего времени, которая по всем расчётам должна была завершиться успехом.
Но Арктика решила иначе.
В 1845 году Великобритания была морской сверхдержавой. Карты мира заполнялись британскими названиями, флот считался непобедимым, а Северо-Западный проход — последним «белым пятном» планеты.
Экспедицию возглавил сэр Джон Франклин — опытный офицер и полярный исследователь. Он уже бывал в Арктике и считался человеком, которому можно доверить такую задачу.
Под его командованием были два корабля Королевского флота — HMS Erebus и HMS Terror.
С организацией и деньгами у экспедиции проблем не возникло. Британский королевский флот выделил для похода два корабля, которые уже имели опыт плаваний в полярных широтах — как в Арктике, так и в Антарктике. Флагманом стал Erebus, вторым судном — Terror.
На борт загрузили почти сто тонн продовольствия: муку, галеты, солонину, овощные и мясные консервы. О цинге — главном враге моряков того времени — тоже позаботились заранее. Четыре тонны лимонного сока должны были защитить экипаж от болезни, которая погубила не одну морскую экспедицию.
Корабли серьёзно подготовили к ледовым условиям. Их корпуса усилили металлическими листами, а в качестве дополнительной тяги установили паровые машины, снятые с железнодорожных локомотивов. Для комфорта и автономности на судах смонтировали систему отопления и оборудование для опреснения воды.
По меркам середины XIX века это было передовое техническое оснащение. Всё говорило о том, что экспедиция готова к долгому и тяжёлому плаванию — путешествию, целью которого был Северо-Западный проход, последний неразгаданный морской маршрут планеты.
Исчезновение без сигнала бедствия
Последний раз экспедицию видели летом 1845 года в Баффиновом заливе. После этого корабли словно растворились в северных широтах. Никаких сообщений. Никаких обломков. Никаких сигналов бедствия.
Для эпохи, привыкшей к триумфам, это молчание выглядело зловеще.
Когда корабли не вернулись, Британское адмиралтейство отправило на поиски десятки экспедиций. Именно они по крупицам восстановили картину произошедшего.
Выяснилось, что Erebus и Terror застряли во льдах у острова Кинг-Уильям и провели там примерно две зимовки, но может и больше.
Сэр Джон Франклин умер в 1847 году. Весной 1848-го оставшиеся 105 человек покинули корабли и отправились пешком на юг, надеясь добраться до торговых постов.
Свидетельства, которые шокировали Европу
По пути поисковики находили брошенные лодки, личные вещи, остатки лагерей. Всё говорило о медленном и тяжёлом отступлении. Поздние исследования подтвердили то, о чём долго не решались говорить открыто: в последние месяцы жизни люди прибегали к каннибализму. Западные историки подчёркивают: это не варварство, а крайняя стадия борьбы за жизнь, когда других вариантов просто не осталось.
В 1854 году во время исследований полуострова Бутия экспедиция Джона Рэя услышала от местных жителей инуитов, что видели десятки европейцев, погибших от голода у устья реки Бак. Люди были измождены до предела и не смогли уйти дальше.
Самое страшное начиналось после. По словам инуитов, перед смертью эти люди ели тела своих умерших спутников, потому что другой еды больше не было.
Эти свидетельства прямо указывали на возможный каннибализм среди членов экипажей Erebus и Terror. Для британского общества середины XIX века это было не просто шоком — это было оскорблением самой идеи империи.
В Великобритании рассказы инуитов вызвали ярость и отрицание. Офицеры флота, чиновники и вдова Франклина единодушно отвергли подобные выводы. Мысль о том, что моряки Королевского флота могли дойти до поедания своих товарищей, сочли клеветой. Проще было не поверить, чем признать: в Арктике даже форма и звание не спасают от голода и отчаяния.
Сегодня англоязычные исследования выделяют сразу несколько причин гибели экспедиции: свинцовое отравление, цингу, неподходящую экипировку и неправильную стратегию выживания.
Особенно часто упоминается одно: британцы почти не использовали опыт коренных народов Арктики — ни в одежде, ни в питании, ни в передвижении по льду.
И вот спустя 170 лет в 2014 году канадские исследователи нашли Erebus. Это стало мировой сенсацией. А в 2016 году — Terror. Корабль оказался сохранён почти идеально, словно время остановилось.
Закрытые двери, посуда на местах, аккуратно уложенные предметы.
Для западных исследователей история Франклина — это не просто трагедия, а урок. О границах технологий, о самоуверенности и о цене ошибок в экстремальной среде.